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APRESENTAGCAO

Para retomar o primeiro amor
Marcelo Barros

Para a espiritualidade biblica, retomar o primeiro amor é a propos-
ta a ser feita quando o caminho da alianga comunitaria se desvia e nos
faz perder o rumo. Na historia do povo biblico, essa expressdo era usada
quando o povo e seus pastores esqueciam o projeto de uma sociedade
baseada na justica. Profetas, como Jeremias, afirmam que Deus considera
a libertacdo do antigo povo hebreu da escravidio do Egito e a caminhada
para a terra prometida como “o tempo de um namoro entre Deus e o povo oprimido,
quando este o sequia pelo deserto” (Cf. Jr 2, 2).

No Apocalipse, tltimo livro do Novo Testamento, retomar o primei-
ro amor ¢ o apelo do Cristo a Igreja de Efeso. Ali havia uma Igreja muito
bem organizada e disciplinada, mas o Cristo manda lhe dizer: “Tenho contra
ti que esqueceste o teu primeiro amor. Retoma a paixdo dos primeiros dias, sendo eu vou a ti
e desestruturo a tua organizagdo” (Ap 2, 5).

No Brasil, a Igreja Catélica chegou no século XVI com os coloniza-
dores europeus. Outras Igrejas cristas também vieram ligadas a origens
norte-americanas, ou europeias. S6 a partir da segunda metade do século

XX, alguns setores cristaos puderam se inserir, solidaria e amorosamente,



em meio aos povos originarios e as comunidades oprimidas no campo e
nas periferias urbanas.

Em 1968, os bispos catdlicos latino-americanos e caribenhos se
reuniram em Medellin (Colémbia) para aplicar as propostas renovadoras
do Concilio Vaticano II (1962 a 1965) ao nosso continente e para res-
ponder aos desafios que a realidade langava as comunidades de fé. Como
resposta a isso, os bispos afirmaram:

“Que, na América Latina, de forma mais clara, se apresente o rosto de uma Igreja au-
tenticamente pobre, missiondria e pascal, desligada de todo poder temporal e corajosamente
comprometida na libertagdo de toda humanidade e de cada ser humano por inteiro”

(CELAM - Medellin, 5, 15).

Essa conferéncia representou o comego de um Cristianismo propria-
mente com cara de povo do nosso continente. A partir de entdo, surgiram
as pastorais sociais e a inser¢ao no mundo dos oprimidos. No inicio do
Cristianismo, o primeiro nome do movimento cristao foi “Caminho”. Na
América Latina, a partir dos anos 1970, a experiéncia do Cristianismo da
Libertacio se tornou conhecido como “caminhada”.

Todo livro é sempre uma conversa entre o escritor e as pessoas que
o leem. Este livro que, agora, vocé tem em maos, convida as pessoas que
o leem a fazer uma viagem inicidtica. Trata-se de uma inser¢do que, além
de social e politica, é afetuosa e mesmo espiritual, no sentido mistico
dos movimentos sociais brasileiros que nutrem a espiritualidade como
ética amorosa da solidariedade transformadora.

Nesse livro, com seu estilo de fala simples, leve e, a0 mesmo tem-
po, profunda, Ivo Poletto como que nos pega pela mio e nos conduz
por uma histéria incrivel e fascinante de mais de 50 anos de caminhada
eclesial, social e politica. Através dessas paginas, escritas sempre com o
carisma de comunicador que o caracteriza, ele nos conduz para dentro
do corag¢io de muitos irmios e irmds que, em nome de sua fé cristd e
como Igreja, ndo apenas fizeram opgao prioritaria pelo povo empobreci-

do, mas veem como sua vocag¢ao se inserir em meio as comunidades do



campo e das periferias urbanas, marcadas pela injustica estrutural ainda
vigente na sociedade.

Atualmente, na Igreja Catolica, o Papa Francisco propoe a Sinoda-
lidade como modo normal de ser das Igrejas locais e da comunhao uni-
versal (catdlica). Afirma que a vocagdo eclesial é ser “Igrejas em saida”.
Apesar disso, mesmo se as desigualdades sociais, hoje, sio mais gritantes
e € mais forte a indiferen¢a com o sofrimento das pessoas mais empobre-
cidas, quantos bispos latino-americanos e mesmo brasileiros assinariam
esse texto que os pastores profetas de 55 anos atras afirmaram na Confe-
réncia de Medellin?

Exatamente por ter consciéncia de que a parte das Igrejas que as-
sume a profecia do evangelho é o que Dom Helder Camara chamava de
“minorias abradmicas”, se torna mais importante ainda reafirmar nossa
comunhdo com a caminhada das comunidades eclesiais de base e nossa
inser¢do em meio ao povo oprimido e as organizagdes populares que
atuam no campo e na cidade, assim como aos povos tradicionais (indige-
nas e quilombolas), na defesa dos seus direitos e no cuidado com a Pacha
Mama, a Mae Terra.

Ha décadas, o tedlogo catalio-hindu Raimon Panikkar propunha a
espiritualidade como “visdo cosmotedndrica', isto €, a capacidade de ver de
uma s6 vez e, como em intima unido, o universo (cosmos), Deus (teo) e
o ser humano (antropos ou andros).

Para nos, cristdos e, especialmente, companheiros e companheiras
das comunidades eclesiais de base e da Igreja inserida no mundo dos
povos crucificados, € Jesus Ressuscitado que une em nos, aquilo que, no
Popol Vuh, livro sagrado do povo Maya, se denomina: “O coragio do céu,
o coragdo da Terra”, ou seja, a unidade profunda da mistica, da militin-
cia e a profunda renovagdo de tudo, realizada por Aquele, que conforme
o Apocalipse, sentado no trono declara: “Sou eu que faco novas todas as
coisas” (Ap 21, 5).

1 - Cf. PANIKKAR, R. Las tres dimensiones de la realidad - La experiencia cosmotedndrica, Madrid: Trotta, 1999.
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Nessas paginas, de forma concreta e pastoral, Ivo Poletto nos revela
que vive esse caminho e conduz essa proposta espiritual, seja nos tempos
em que coordenava a Pastoral da Terra, seja no periodo em que trabalhou
na Cdritas, ou nos tempos mais recentes em que coordena o Féorum de
Mudancas Climaticas e Justi¢ca Socioambiental.

Nesses dias atuais que nos ddo o que pensar, ainda continuamos a
receber noticias inquietantes da destruigdo que empresas mineradoras
provocam na Amazonia e em varias outras regides do nosso continente.
Sofremos ao ver que continua forte a guerra da elite contra os povos in-
digenas. Continuam a acontecer assassinatos de liderangas quilombolas e
uma parcela da populacdo e até de comunidades cristas parecem movidas
a 6dio, preconceitos e discriminagao social.

Nesse contexto dificil, esse livro que, agora, vocé tem em mdaos nos
vem como presente maravilhoso para nos recordar as dificuldades e desa-
fios dos primeiros tempos da caminhada e nos reanimar na esperanga. A
medida que o querido irmao e companheiro Ivo Poletto nos conta o seu
itinerario de vida e de doagdo permanente a servico dos oprimidos, ele nos
confirma que, como dizia o saudoso Pedro Casaldaliga, “mesmo se, ds vezes, estamos por baixo
e parecemos derrotados, de fato, somos combatentes de uma causa invencivel”.

Ao acompanhar Ivo no seu testemunho de inser¢do na caminhada,
vamos percorrer a historia de sua familia de lavradores que ele liga com
a do filme italiano “A arvore dos tamancos” (de Ermanno Olmi, 1978) e
com a internacionalidade da pobreza e da luta dos lavradores.

Como € bom recordar a insisténcia do Ivo em ser presbitero sem
ser clero, em uma Igreja Catélica que, quanto mais o Papa Francisco de-
nuncia o clericalismo e propoe uma Igreja sinodal, mais as Igrejas locais
e a hierarquia em geral se fecham em celebragbes barrocas e na ostenta-
¢do narcisista de mitras e barretes, assim como de paramentos vistosos e
meio andréginos, muitas vezes de mau gosto.

Serd uma delicia recordar o que o Ivo conta em capitulos como: “'Ir
aonde o povo estd” e “Queremos terra na terra”. E dificil lermos o rela-

to de sua experiéncia no primeiro governo popular e na organiza¢io do



programa Fome Zero e ndo pensar nos atuais desafios de formar cidadaos
e cidadas e fortalecer a rede de educacio popular, sem deixar de atender
as emergéncias das pessoas em situacao de inseguranga alimentar.

Assim, nos reencontramos nas questoes abertas pelo amor a Mae
Terra, como ele descreve em um dos altimos capitulos do livro, e as pon-
tes para o mundo que esse livro langa em suas tltimas paginas.

Que alegria e privilégio mesmo poder sentir-nos participantes dessa
histéria e companheiros/as dessa aventura. Ao nos unir aos movimentos
populares e, como cristdos, nas pastorais que se chamam sociais (como
se houvesse pastorais que nio o fossem), vocés que lerdo essas paginas e
eu formamos com o Ivo, Joana e a sua familia, uma irmandade ampliada
e uma alianga de amizade profunda. Ao celebrar o seu octogésimo ano
de vida, testemunhamos a jovialidade inquieta e irreverente do profeta
Ivo Poletto.

A mim, pessoalmente, certamente o melhor presente que dele tenho
recebido € ver que € sempre possivel aos 80, viver apaixonado. Ivo me
comprova sempre o que diziam os indigenas zapatistas no sul do México:
“No6s somos um exército de sonhadores. Por isso somos invenciveis”.

Esse livro “Esperangar sempre: Memorias de um andarilho aprendente” me con-
firma no acerto da poesia do nosso amigo comum Pedro Tierra, quando

proclamava como proposta:

“Organizar a esperanga,
Conduzir a tempestade,
romper os muros da noite,
criar sem pedir licenga

um mundo de liberdade”.






ABERTURA DO PANO

“A utopia estd 1d no horizonte. Me aproximo dois passos, ela se afasta dois
passos. Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos. Por mais que eu
caminhe, jamais alcangarei. Para que serve a utopia? Serve para isso: para que
eu ndo deixe de caminhar”.

(Eduardo Galeano)

Na vida, o que é realmente importante? E estar vivo, creio eu, ainda
mais quando se estd completando 80 anos. Vivo e feliz, de modo espe-
cial por ter condi¢oes de continuar buscando novos horizontes. Nada de
saudades do passado, nem de esquecimento. Ele faz parte do presente,
do ser e da teimosa busca do possivel, do novo escondido, presente nas
sementes que renovam a histéria. Fui, sou e desejo continuar um seme-
ador. E para isso, um buscador curioso das melhores sementes, as que
estao desejando e precisando germinar a tempo de nao perder a validade.

Dediquei alguns meses a retomada do caminho percorrido. Na bus-
ca do que talvez seja mais marcante em meu modo de ser, cheguei a con-
clusao de ter sido alguém que nao se acomodou ao ja conquistado. Ou se
renovava, dando conta das novas possibilidades, ou havia a necessidade
de dar um passo adiante, criando mediagbes adequadas para atuar nas
potencialidades presentes no tempo, que nio para nem se repete, e em
que as contradi¢des também se aprofundam.

Por outro lado, dei-me conta que sou um privilegiado, por muitos
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motivos. Por ter tomado consciéncia cedo de que uma pessoa nao pode
renunciar a sua liberdade, deixando-se dominar por qualquer tipo de
razdo alegada, nem mesmo a religiosa, como foi a experiéncia vivida em
minha adolescéncia. Nao, Deus, até para ser Deus, ndo pode ser opressor,
cerceador da liberdade. Mas foi dificil libertar-me da imagem de um ser
controlador e condenador todo-poderoso, que servia de justificativa para
a disciplina assentada na geracdo do medo, caracteristica dos semindrios
em que vivi. Ndo se falava de amor nem se referindo a Deus, pois isso,
talvez, poderia indicar que as relagdes entre as pessoas deviam ser amo-
rosas. O sexismo impedia que crescéssemos como pessoas, originadas e
destinadas ao amor.

Sou um privilegiado também por ter vivido o processo de forma-
¢do no periodo de anuncio e realizagdo do Concilio Vaticano II. Participei
ativamente da conquista da abertura das janelas dos semindrios para que
o sol entrasse e o mofo das tradigdes imobilizadoras fosse extirpado —
seguindo o desejo do Papa Jodo XXIII ao anunciar e convocar o Concilio.

Na sequéncia, foi imenso o privilégio de ter tido — na verdade,
conquistado — o apoio do bispo Dom Benedito Zorzi, pessoa com co-
racao de pastor e missiondrio, para abrir caminhos novos de evangeli-
zagdo, superando a estrutura paroquial, indo ao encontro do povo das
periferias e construindo com ele comunidades vivas de seguidores e
seguidoras de Jesus de Nazaré. E que abencoou a possibilidade de par-
ticipar da Igreja em processo de renovacdo animada pelo bispo Dom
Tomas Balduino, em Goias.

Que privilégio ter participado da caminhada da diocese de Goias,
com certeza uma das que melhor conseguiu vivenciar as mudangas pro-
postas pelo Concilio Vaticano II e pelas Conferéncias do CELAM, espe-
cialmente a de Medellin, Colémbia, em que o Concilio foi acolhido com
criatividade para a realidade da América Latina.

Privilegiado sou também por ter encontrado pessoas amigas que
me ajudaram a ter capacidade de visao critica da realidade socioecono-

mica. Sem elas € possivel que nao teria me libertado da visdo retrégrada



da extrema direita. E ndo teria a coragem suficiente para dizer ndo a todo
tipo de proposta carregada de injustica e discriminacao.

Gerar condi¢oes para uma vida simples e digna com apoios recebi-
dos pela realizagdo de trabalhos ligados a constru¢ao de um mundo livre
das formas de exploracdo, opressio e dominagdo que caracterizam as
sociedades capitalistas nao € um privilégio? Foi assim que vivi até a apo-
sentadoria, e continuo a viver depois dela. £ algo tio diferente e raro, que
pode induzir a erros. De fato, ter consciéncia de que isso é um privilégio
abre caminho para nio exigir que outras pessoas, que geram as condi-
¢oes de sua vida em trabalhos sujeitos as leis dominantes, se dediquem as
causas sociopoliticas com o mesmo ritmo. Por outro lado, isso ndo pode
servir de justificativa para manter as iniciativas sob seu controle, impe-

dindo que sejam democraticamente dinamizadas.
Andarilho aprendente

Aprendi muito nos relativamente tantos anos de vida. E como esses
aprendizados aconteceram ligados a eventos que muitas pessoas nem co-
nhecem, decidi aceitar reiteradas sugestoes de escrever sobre eles e dis-
ponibilizar os relatos. Podem servir para resgatar e ter presente processos
que deram origem a frentes de agdo que persistem. Mas ndo passam de
simples relatos, sem outra pretensdo do que a de partilhar o que foi apai-
xonadamente vivido. Nio se trata de biografia, mas de retomada de pra-
ticas que marcaram minha vida, destacando as relagoes entre a realidade
atual e o que aconteceu antes.

A relagdo, por exemplo, entre o que a equipe de mobiliza¢do social
do programa Fome Zero, da qual fiz parte, conseguiu fazer em 2003 e
2004, e o que ela foi impedida de completar logo em seguida, no segun-
do ano do 1° Governo Lula, com a retomada e aumento da miséria, fome
e inseguranga alimentar hoje em dia. £ fundamental evitar a simplifica-
¢do de afirmar que isso teria sido fruto apenas do desgoverno Bolsonaro

e, antes, do golpista Temer. Ha outras causas, e, entre elas, pode ndo ser
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a menor a falta de relacdo direta com as pessoas com direito a apoio de
recursos publicos para derrotar a fome e exclusio social, bem como de
processos de educagio politica que o Fome Zero anunciou que faria, e
ndo realizou. Retomar o que aconteceu pode jogar luzes para que hoje
ndo sejam repetidos os mesmos equivocos.

Como poderao constatar as pessoas que decidirem compartilhar co-
migo esses relatos, ha outras relagoes entre o que tive o privilégio de vi-
ver e desafios que continuam presentes em nossa sociedade. E se a leitura
contribuir para que se unam comigo na busca do que cada pessoa, cada
comunidade, cada povo, cada bioma e toda a humanidade da Mae Terra
precisamos criar com urgéncia para salvar a vida, tenham certeza de que
aumentara minha alegria e criatividade.

Rebelem-se comigo contra a indiferenca e os indiferentes diante
dos eventos socioambientais extremos que se multiplicam em todos os
continentes: ondas de calor, incéndios incontrolaveis, enchentes assus-
tadoras, ciclones e tornados cada vez mais destruidores, secas prolonga-
das, aumento de migracdes provocadas por eventos climaticos, conflitos
e guerras de dominagdo e exploragao do que resta de recursos naturais.

Rebelem-se comigo igualmente contra tudo que tenta apresentar
como natural e justa a absurda concentracdo de riqueza existente em
nosso pequeno Planeta, escondendo que ela tem tudo a ver com o agrava-
mento constante da miséria e da morte por fome de milhdes de pessoas.

Rebelem-se comigo também contra os governos e bancos que tei-
mam em subsidiar as grandes empresas que controlam a exploragao de
fontes fosseis de energia, mesmo sabendo claramente que isso, junto com
os subsidios dados a agricultura industrial que avanca sobre o que resta
de florestas, contamina solos e provoca desertificagio, tem absolutamente
tudo a ver com o colapso socioambiental que ameaga toda a comunidade

de vida daTerra.
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PROFECIA SE TORNANDO REAL

O povo brasileiro criou a possibilidade, e o governo federal eleito
em outubro de 2022 deu o passo da criagdo do Ministério dos Povos In-
digenas. fum passo inicial, mas imenso, imensuravel. Serd o come¢o do
resgate da divida social com estes povos? Serd o inicio da transformacdo
da sociedade brasileira operada com o acolhimento dos modos de vida e
da convivéncia com a Mae Terra dos povos originarios?

Sinais de que a esperanca vai se materializando se chamam Sénia
Guajajara, indigena eleita deputada federal e empossada ministra respon-
savel por esse ministério, e sua primeira auxiliar, Joenia Wapichana, presi-
denta da FUNAL Muito dificil encontrar palavras para expressar o que isso
signiﬁca de mudanca na histéria do Brasil. Para mim, de toda forma, é uma

profecia que vai se tornando real, como tentarei mostrar em seguida.
Voltando no tempo

Transporte-se comigo para o ja distante ano de 1973.Tempo ame-
acador, com perseguicao ditatorial a todas as pessoas e entidades que se
colocassem ao lado dos povos indigenas, dos camponeses e de todo e

qualquer trabalhador urbano ou rural. Tudo era imediatamente suspeito
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ESPERANCAR, SEMPRE

e investigado como atividade subversiva, contraria a lei e ordem vigen-
tes, algum tipo de ‘pratica comunista’. Ninguém estava livre da sanha
repressiva, mesmo porque o comando militar estimulava com prémios
as pessoas a denunciarem essas praticas e, sempre que possivel, com
cargos e privilégios.

Foi nos primeiros anos dessa década que a repressio politica quase
conseguiu livrar-se das liderangas dos movimentos e agrupamentos socio
politicos que haviam decidido enfrentar a ditadura com estratégias arma-
das: for¢ando a sua fuga para o exterior, tornando-se exilados, ou prenden-
do e até matando quem fosse alcangado no pais. Com isso, o ditador Mé-
dici e as forcas militares se consideravam vitoriosos, e pelo uso de praticas
consideradas “legais” por eles e todos que apoiavam a ditadura, ja que era
a aplicacdo do Ato Institucional n® 5. Esse Ato foi uma ferramenta politica
que permitia até o exercicio de governo por meio de decretos secretos, jus-
tificados pela necessidade de garantir a “seguranga nacional”, combatendo
o “inimigo interno” definido pela Lei de Seguranga Nacional. Foi sem du-
vida o tempo mais autoritario e violento da longa ditadura de mais de 20
anos. Foi, na verdade, fruto do golpe dentro do golpe, em que os militares
mais autoritarios derrotaram os que, de alguma forma vacilantes, haviam
levantado a possibilidade de devolver o poder aos civis.

Pois bem, qual a situagao dos Povos Indigenas nessa conjuntura?
Haveria alguma possibilidade de atuar em seu favor?

E 0 que narrarei a seguir, destacando o que aprendi por meio das
praticas desenvolvidas e revelando como os passos dados naquele perio-

do tém relagdo com a “profecia se tornando real” referida acima.
Respostas arrojadas

Dom Pedro Casaldaliga era bispo de Sao Félix do Araguaia, em Mato
Grosso. Superando suas dtvidas em relagao a aceitar ou nao o convite ao
episcopado em didlogo com o assumido “padrinho” Dom Tomas Baldui-

no, bispo da Diocese de Goias, Pedro decidiu abrir sua nova responsabili-
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dade com a publicagdo de uma Carta Pastoral, destinada as comunidades
de sua prelazia. O titulo ja revela a sintese de seu contetido: “A Igreja da
Amazonia em conflito com o latifindio e a marginalizagdo social”. A base do conflito
estava — e continua — na luta pela terra, em que o latifundio contava com
todo o apoio da ditadura militar. E entre os marginalizados, deixou cla-
ro que estavam os que tinham o direito “primeiro”: os Povos Indigenas,
junto com os posseiros, pedes e assalariados...

A situacdo denunciada tinha como destinatarios as pessoas de fé em
relagdo as quais aceitou a missao do episcopado, as comunidades indige-
nas e nao indigenas da area da prelazia no nordeste de Mato Grosso, mas
a leitura politica deixava claro que essa era a realidade de toda a Amazo-
nia. E a0 anunciar que sua missao, como a de Jesus de Nazar¢, era estar ao
lado das pessoas, comunidades e povos marginalizados, buscando com
eles e elas avancar na construcio do Reino de Deus, isto ¢, de comunida-
des em que a justica e a igualdade de filhas e filhos de Deus se fizessem
presentes, Pedro tinha consciéncia de que a repressao o atingiria.

E aconteceu, de fato. Vigiado por delatores, mas também por um
jovem membro da policia que se apresentou como alguém que deseja-
va descobrir se tinha vocacdo para o servigo presbiteral, e foi acolhido
por um tempo, chegou o momento de aprisionamento do bispo e sua
equipe de assessoria. Para evitar o escandalo e a inevitavel reagao da
populagdo, a prisdo foi domiciliar. Com isso, evitava-se também que a
agdo repressiva se tornasse conhecida. Mas nem a ditadura mais feroz
consegue todos os seus intentos.

Dois jovens membros da equipe de assessoria ndo estavam em casa.
E ao serem informados da estranha agdo sendo realizada na casa do bispo,
decidiram tomar um barco e seguir Rio Araguaia acima até onde pudes-
sem acessar Onibus para chegar a sede da diocese de Goias.

Foi aqui que entrei nessa histéria. Dom Tomas, logo depois de aco-
lher os irmdos que haviam conseguido fugir da prisdo domiciliar, decidiu
convocar toda a sua equipe de assessoria para analisar a situagao e vislum-

brar o que deveria ser feito.
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ESPERANCAR, SEMPRE

Longo didlogo, reforcado por tempos de prece e busca de luzes do
Espirito. E o fruto foi algo que nenhum dos participantes poderia ima-
ginar quando escutamos, com dor e revolta, a narrativa dos amigos da
prelazia de Sao Félix. Decidimos deslocar-nos por diversas regides do
pais para dialogar diretamente com bispos que, de diferentes formas, es-
tavam apoiando e envolvidos com trabalhos de criacio de comunidades
eclesiais de base e de apoio a organizagdes populares de luta por seus
direitos sociais. Qual o objetivo? Provocar uma reunido daqueles que,
compreendendo os desafios vividos na prelazia de Dom Pedro e as muitas
formas de repressio e violéncias praticadas pela ditadura em todo o pais,
julgassem indispensavel fazer uma analise aprofundada da realidade so-
ciopolitica e decidir em conjunto o que poderiam e deveriam fazer como
bispos, tendo presente que praticamente todos estavam sendo poupados
pela ditadura, temerosa das reagbes internacionais.

Encabecada por Dom Tomas, a comissdo contou com a participa-
¢do da equipe de assessoria da diocese — e vale lembrar, homenagear e
invocar, porque ja sdo parte do mundo dos Encantados, os amigos Dario
Nunes, Eliseu Lopez, Vera... e o préprio Dom Tomas Balduino. Terezinha
Coelho e eu continuamos vivos, podendo contar esta historia.

Reconhecendo que precisavamos do apoio de alguém que conhe-
cesse bem os bispos do pais, decidimos que a primeira visita a ser feita
seria a Dom Hélder Camara, em Recife. Depois da longa viagem de “fus-
ca”, fomos recebidos por ele com o amor costumeiro. Coube-nos abrir
a reunido apresentando a proposta, acolhida com respeitoso siléncio por
ele e seu secretdrio, o presbitero Marcelo Carvalheira. Em seguida, com
o entusiasmo caracteristico, Dom Hélder ndo s6 acolheu o que propu-
semos, mas passou e ver a possibilidade de articularmos uma reuniao
latino-americana, para enfrentarmos juntos as ditaduras que agrediam
nossos povos. Foi quando, mesmo sendo a primeira vez que com ele me
encontrava, pedi a palavra e sugeri a ele que comegassemos de forma
mais concreta e viavel, reunindo bispos do Brasil para enfrentar os desa-

fios eclesiais e sociopoliticos aqui existentes.
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O medo de ter sido atrevido foi imediatamente dissipado. Dom Hél-
der acolheu a sugestdo e, de imediato, comecou e elaborar a lista de bis-
pos que deveriamos visitar. Creio que Dom Tomds foi um dos melhores
seguidores da perspicacia politico-pastoral de Dom Heélder, algo visivel,
por exemplo, em sua atuagdo nas assembleias da CNBB. Pronta a lista,
COmegamos a organizar-nos para as visitas. Na verdade, a estratégia assu-
mida foi também provocada pela repressio ditatorial.

De fato, as duas colegas de nossa equipe foram acolhidas por um di-
acono leigo que assessorava Dom Heélder no campo social. Valendo como
mais um aviso e alerta, este amigo foi “visitado” pela policia e preso
justamente nesse dia, e as duas colegas foram obrigadas a entregar seus
documentos e a se submeter a uma deten¢ao domiciliar.

Novas reunides, redefinicdes do planejamento, e decisbes sobre
como enfrentar a situacio. Dom Hélder indicou o caminho: Dom Tomas,
junto com ele e seu motorista, agil e conhecedor dos segredos do tran-
sito de Recife, iriam a casa do didcono, resgatariam nossas duas colegas
e seguiriam com elas para a casa de Dom Pelé, como era conhecido ca-
rinhosamente o bispo de Jodo Pessoa, Dom José Maria Pires, para onde
os demais membros da comissdo também se deslocaram. A operacdo foi
bem-sucedida!

Tudo feito com cuidado, mas as pressas porque as duas compa-
nheiras continuavam sem documentos e poderiam ser novamente presas
como fugitivas, a decisio tomada foi dividir a equipe: parte ficaria na
regido para realizar as visitas previstas, e quatro, isto ¢, as duas compa-
nheiras, Dario e eu, partimos imediatamente em nosso fusca para Goias,
enfrentando mais de dois mil quilémetros pelos sertdes. Nio podiamos
parar em hotéis, pois a falta de documentos era motivo suficiente para
dentncia, e por isso a estratégia foi varar noite, dia e noite, s6 parando
em algum restaurante simples de beira de estrada. Lembro que diante do
cansago de meu colega, cheguei a mastigar charutos para evitar o sono...

Enfrentamos dois momentos muito tensos. Na beira do Rio Sio

Francisco, decidimos almogar enquanto esperavamos a balsa. Durante o
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almoco, entraram dois soldados. Provavelmente fruto de nossa tensao, ti-
vemos a impressdo de que falavam de uma ordem recebida para prender
um grupo... Antecipamos o fim do almogo para ir a beira do rio e torcer
que a balsa chegasse imediatamente. No meio da travessia, mais uma
vez ouvimos gritos — reais ou criados por nossos justos medos — pedin-
do que nio deixassem ninguém seguir ao chegar na outra margem. Ao
completar a travessia, outro desafio: estivamos com pouco combustivel,
e sabiamos que seria dificil encontrar postos sertio adentro. Decidimos
comprar combustivel, atentos e com muitos olhos, para qualquer inicia-
tiva de ameaca de aprisionamento. Nada aconteceu, certamente gragas a
Deus, e retomamos o caminho.

A tensdo, especialmente de Vera, que ja havia sido presa e torturada
em Belo Horizonte, se tornou quase insuportavel. Para distender, creio
que entoamos todos os canticos que nossa memoria possibilitou. Mesmo
assim, a tensao se tornou ainda mais intensa quando nos damos conta de
que uma parada havia sido determinada por soldados do exército, reco-
nhecidos por seus trajes. Vimos, depois, que ela fazia parte da estratégia
do asfaltamento da rodovia, obra do Exército...

Mais adiante, sem maiores aparéncias de risco de seguranca, o fus-
ca ndo conseguiu vencer um banco de areia, e parou. Para nossa sorte e
béncdo, o motorista de um jipe, que haviamos ultrapassado para que nos
apoiasse no caso de sermos vencidos pelo tanto de areia movediga exis-
tente no caminho, de fato nos socorreu com imensa gentileza.

Mais mortos do que vivos, ou vivos por for¢a da alta adrenalina,
chegamos em Formosa, cidade proxima de Brasilia. Vendo uma oferta de
pensdo de beira de estrada, decidimos correr o risco, e nos damos bem:
conseguimos dormir algumas horas sem que exigissem documentos pes-
soais. E isso foi energia para chegarmos, sdos e livres, a casa do bispo da
cidade de Goias.

Respirar, respirar, distender, agradecer, dormir, acolhidos pe-
las amigas cuidadoras do Centro de Treinamento da diocese, foi nossa

prioridade absoluta.
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Ndo por muito tempo. Na verdade, uma vez refeitos, retornamos,
no segundo dia, a estrada, agora com a missdo de visitar os bispos que
Dom Helder nos ajudou a listar nas regides Sul e Sudeste. Para isso, se-
guimos, Terezinha — mesmo sem carteira de identidade! — Dario e eu até
o Rio Grande do Sul e retornamos, dias depois, a Goias passando por Sao
Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais.

Essas andangas produziram frutos, a comegar com uma reunido de
perto de trinta bispos em Sio Paulo, em que foram dadas respostas arrojadas,

como relatarei em seguida.
Deniincia e profecia

A andlise da realidade vivenciada por cada um e por todos foi re-
alizada de forma participativa. As assessorias reforcaram, com dados e
analises, o vivido por todos: a repressao violenta e assassina ja se tor-
nara absolutamente inaceitavel. E por isso, iluminados pelo Espirito,
invocado em eucaristias e meditagdes biblico-teoldgicas, assumiram di-
versos tipos de decisao.

A primeira foi a de atuar solidariamente, mantendo-se como um
“grupo-nio-grupo”, isto é, como um conjunto de bispos que se man-
teriam em articulagdo e atuando em conjunto sem deixar de ser mem-
bros da CNBB, assumida como organismo oficial a ser valorizado e em
que o grupo poderia colaborar com propostas de agdo mais amplas, de
ambito nacional.

Para contribuir com as pessoas, grupos e até dioceses perseguidos
por causa de suas opgoes concretas de pastoral e educagao popular, e como
forma de acolher o sangue martirial das pessoas ja mortas pela ditadura,
o grupo decidiu que deveria publicar cinco documentos de dentncia e
profecia: um sobre a situagdo vivida pelo povo no Nordeste, outro sobre
a situagdo no Centro-Oeste, uma reflexdo critica sobre a exploragio dos
trabalhadores urbanos e suas condi¢des de vida nas periferias, uma analise

critica da lei de seguranca nacional e sua relagio com todas as formas de
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repressao, especialmente ao mundo da cultura, e, finalmente, um docu-
mento de denuncia das violéncias sofridas pelos povos indigenas.

Mesmo contando com o empenho dos grupos que assumiram a
elaboracdo desses cinco documentos, s6 trés foram publicados: Eu ouvi
os clamores do meu povo — assinado por bispos e superiores de congregacoes
religiosas do Nordeste; Marginalizagdo de um povo, o grito das Igrejas — assinado
por bispos do Centro-Oeste; e Y-Juca-Pirama, o Indio, aquele que deve morrer —
assinado por bispos e missionarios participantes da pastoral indigenista.
Para ser justo, um dos bispos do Grupo-nao-grupo, Dom Candido Pa-
dim, publicou um excelente artigo profeticamente critico sobre a lei de
seguranga nacional.

Estes documentos tiveram uma histéria reveladora do grau de re-
pressao violenta vivida no Brasil nos primeiros anos da década de 70. Dos
trés, apenas o que foi publicado por primeiro, sobre o Nordeste, conse-
guiu ser publicado numa editora de congregacao religiosa. Os outros s6
foram publicados gracas ao trabalho de pequenas graficas de fundo de
quintal, em Goiania e Sio Paulo, movidas por pessoas simpatizantes da
construcao de sociedades socialistas.

Em Goiania, dos trés mil exemplares impressos, s6 conseguimos sal-
var quinhentos por terem sido retirados um dia antes das forcas de segu-
ranga invadirem a casa, empastelarem os demais exemplares e prenderem
os donos da pequena grafica. Logo que a noticia da prisio chegou aos
ouvidos do arcebispo de Goidnia, Dom Fernando Gomes, o mesmo deu
resposta exemplar imediata: ligou ao Comandante do Exército regional,
informando-o de que estava ciente da agdo repressiva militar contra os
trabalhadores, e que, por ser o primeiro da lista de bispos autores do do-
cumento, deveria ser preso em lugar dos que o imprimiram a seu pedido.
Mais ainda, informou que iria imediatamente ao portio do quartel e 1a
permaneceria até que a troca fosse feita, e ele, arcebispo, passasse a respon-
der pelo contetido da publicacao considerada ameaca a seguranga nacional.

Vale o destaque: antes que saisse de sua casa, Dom Fernando foi sur-

preendido por um telefonema do Comandante Militar, avisando que os
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dois donos e trabalhadores da grafica ja haviam sido libertados, e estavam
retornando para casa. O comentdrio de Dom Fernando foi de que isso era
uma obrigagdo, um dever de justiga, e ndo um favor.

Nio foi feita nova edi¢do, mas a denuncia do empastelamento e da
pratica de Dom Fernando serviu para que o pequeno livro fosse reim-
presso em uma desconhecida quantidade de pequenas impressoras casei-
ras, gerando um resultado mais efetivo do que aconteceria com a distri-
buicdo dos livros destruidos.

Como o documento sobre a situagdo dos povos indigenas foi pu-
blicado meses depois, ja no final de 1973, s6 mesmo um amigo de um
padre dominicano de Sao Paulo com visdo socialista aceitou correr o ris-
co. Como os demais, a repressdo serviu para provocar muitas iniciativas
de reimpressao, divulgacgao, estudo, em ambito nacional e internacional,

com tradugdes realizadas por organismos e entidades parceiras solidarias.
Que o indio ndo morra, e seja a sua propria voz!

Destacarei agora a relagdo da histéria do documento “I-Juca-Pirama,
o Indio, aquele que deve morrer”, e a presenca de indigenas no governo
federal em 2023. Dos outros dois, falarei em outros relatos.

Como referi acima, destacando as pessoas que participaram do gru-
po de elaboragao que ja sao parte do mundo dos Encantados, lembro
agora que continuamos vivos apenas dois: Egydio Schwade e eu. Egydio
ja era Secretario do Conselho Indigenista Missionario, CIMI, criado em
1972, mas, ao mesmo tempo, continuava ligado a equipe missiondria da
prelazia de Diamantina, MT, e animava a Operagdao Anchieta, OPAN, uma
organiza¢do de leigos e leigas que se formavam para atuar diretamente
junto a comunidades de diferentes povos indigenas. Hoje, cinquenta anos
depois, ele vive em Presidente Figueiredo, AM, com o coragdo e todo o
seu ser comprometido com as causas indigenas e dos que lutam por uma
sociedade assentada sobre a justica e a igualdade, como bom socialista

que todo seguidor de Jesus de Nazaré¢ deve ser.
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Quem reforcou o trabalho prévio do Egydio, de levantamento de
matérias jornalisticas, artigos e outros materiais de documentagao sobre
a realidade dos povos indigenas e sobre a pratica da ditadura em relagao
a eles, foi o Pe. Anténio Iasi, jesuita como o Egydio. Dom Tomas também
apresentou muito material. Dom Pedro Casaldaliga contribuiu com in-
formagdes das aldeias indigenas de sua prelazia e com tudo que sabia em
relacdo a essa sua paixdo. Os demais, como eu, ndo éramos nem tinhamos
sido missiondrios em dareas indigenas, mas assessores nas areas de com-
preensao critica da realidade, de reflexdo teologica e pastoral e educa-
dores populares. Todos tinhamos em comum praticas pastorais fundadas
nas perspectivas abertas pelo Concilio Vaticano II e pela Conferéncia de
Medellin, do CELAM, em que a meditagdo e reflexdo teologica relaciona-
va de modo criativo as mensagens biblicas e a vida do povo. Com certeza,
foi a radicalidade da vida de Jesus de Nazaré e a for¢a e iluminacdo que o
Espirito ajudou a acolher de sua ressurreicao, vencendo a morte violenta
de “quem s6 fez o bem” por obra do império romano e de seus aliados
do sistema do Templo, que levou o grupo todo a buscar sem medo nem
concessOes a mensagem profética que o tempo exigia.

Houve um momento em que as perversidades da ditadura, pratica-
das com o objetivo de negar as especificidades culturais de cada naciona-
lidade indigena, e para isso, forgar a sua redugdo a individuos iguais aos
demais brasileiros, sem direito a territdrio, lingua, praticas espirituais e
culturais e tudo mais que constituiu cada povo, quase levou o grupo a
conclusio de que a profecia deveria centrar-se na denuncia da politica
de morte, genocidio e etnocidio praticada pela ditadura, e personificada,
entdo, pelo general presidente da FUNAL

Foi preciso ir mais fundo no esfor¢o de compreensao critica da re-
alidade, dando-nos conta de que a ditadura nao agia em nome de algum
general, ou mesmo do Exército, e sim, que ela havia violentado a demo-
cracia, em processo de crescimento desde a década de 1950 até 1964, e
implantara e mantinha em execu¢do uma violéncia feroz a servigo de in-

teresses e poderes maiores, nacionais e internacionais. A profecia, entao,
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deveria ser uma palavra que revelasse essas forgas relativamente ocultas a
quem a ditadura servia, inclusive e especialmente com a sua politica ne-
gacionista dos direitos dos povos indigenas, articulada e a servico da en-
trega da Amazonia e dos demais biomas aos grandes senhores do capital.

Sem entrar em maiores detalhes, até porque sera tarefa do leitor re-
tomar o documento em sua integralidade, o fato € que a violenta e geno-
cida politica indigenista da ditadura foi denunciada contundentemente
como parte de um projeto maior de submissdo da sociedade brasileira
a interesses capitalistas nacionais e internacionais. Foi essa compreensao
critica que abriu caminho para o anincio de compromissos de agdo ino-
vadores, de modo especial a prioridade dada ao incentivo a cria¢do de
oportunidades para encontros de chefes indigenas em todas as regides do pais,
assumindo a pratica profética que havia dado um primeiro passo no es-
tado de Mato Grosso.

Seria demais afirmar que esse documento profético — que teve como
subtitulo Documento de urgéncia de bispos e missiondrios — abriu caminho para
o processo de regionalizacdo do CIMI, encabecado pelo seu vice-presi-
dente, Dom Tomas Balduino, em 1974, e que resultou na Assembleia de
1975, realizada em Goiania, GO, ja com presenga de missionarios com
atuagdo em diversas regides, redefinindo a sua missdo e consolidando
diversos Regionais? Mais ainda: os Encontros de Chefes Indigenas realiza-
dos ndo foram uma intensa luz para centrar a missio do CIMI no antncio
de que a defesa dos territorios, das culturas e religides é pratica de evan-
gelizagao, abrindo caminho para o didlogo inter-religioso em lugar de
atividades destinadas a conversao ao catolicismo? Nao tenho duvida de
que a resposta deva ser positiva. E bom lembrar que a revelagio anuncia-
da pelo Vaticano II de que em cada povo ha sementes do Verbo, e que elas
devem ser reconhecidas e valorizadas nos processos de evangelizagao, foi
uma das experiéncias espirituais vivenciadas nessa Assembleia.

Tendo presente o tenebroso tempo vivido pelos povos indigenas e
por quem com eles se identificava nesse inicio da década de 1970, nido ha

dtvida que os bispos e missionarios que assumiram a responsabilidade
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de publicar esse documento de urgéncia se tornaram porta-vozes de uma
corajosa profecia. Uma profecia presente nio apenas na apresentagio da
realidade de morte enfrentada pelos povos, na andlise politica e na refle-
xdo biblico-teoldgica, nem mesmo nos compromissos anunciados, mas
na contemplacido da presenca do Verbo divino na vida das diversificadas
comunidades, e no antncio de que as comunidades cristas e a sociedade
brasileira seriam melhores se tivessem contado e se, mudando de rumo,
passassem a contar com os povos origindrios para repensar as relacoes
entre as pessoas e com a Mae Terra.

Por tudo isso, nao tenho a menor divida de que a decisio levada a
pratica de criar oportunidades de encontro entre os chefes e, na verdade,
entre os povos indigenas, foi provavelmente o fruto mais significativo
de todo o esforco, aventuras e riscos referidos acima. E tem a ver, com
absoluta certeza, com o que esta sendo vivido em 2023: a conquista da
participagdo no governo federal com a criagio do Ministério dos Povos
Indigenas, e com a presenga de duas mulheres indigenas no comando
dele e da Funda¢io Nacional do indio, a famosa FUNAI, que tem sido,
em longos periodos, mais funerdria, e muitas vezes comandada por ini-
migos declarados, do que algo dos povos indigenas e a servico de seus

direitos, como se pode esperar que aconteca agora.
Aprendente

O objetivo do presente relato ndo ¢é contar a historia do CIMI ou
mesmo dos processos histéricos vividos pelos povos indigenas. O que
desejo comunicar € o privilégio de ter participado dos fatos e processos
narrados de forma apaixonada e aprendente. E o fago por entender que
nada disso poderia ser vivido individualmente. Foram processos coleti-
vos, vivenciados com a lucidez e a coragem que s6 o comunitdrio torna
possivel. Por isso, espero que o que segue sirva para tornar publico o
que a convivéncia social, eclesial, espiritual e politica possibilitou que eu

aprendesse, me tornando mais humano.
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Nenhuma for¢a natural e ninguém nos ensinou e nos obrigou a
fazer o que realizamos como equipe de assessoria de Dom Tomads Bal-
duino, a partir do relato que os membros da equipe de pastoral de Dom
Pedro Casaldaliga que conseguiram evitar a prisio domiciliar nos apre-
sentaram. Nenhum de nos sabia previamente o que seria necessario fa-
zer. O caminho escolhido foi obra coletiva, fruto de muita reflexao, de
discernimento entre diversas possibilidades de acdo, cada uma com suas
potencialidades, limites e riscos. Sou testemunha de que a escolha nio
foi facil, seja porque significava assumir uma pratica quase invasiva nas
tradicionais autonomias das dioceses e prelazias, que também poderia
ser vista como algo de competéncia da CNBB, e por dltimo, porque se
tratava de algo quase impossivel para quem ndo tinha recursos finan-
ceiros, e ser uma pratica com um claro objetivo de colocar em questao
a politica de seguranga nacional, até entdo um dogma idolatricamente
dominante.

Vejam meu privilégio: estar presente e vivenciando esse processo de
decisdo de forma intensamente participativa. Sei que, ao perceber que a
realidade indicava que, com raras excegoes, os bispos ndo eram vitimas
tdo faceis da ditadura, ja que ela temia o cendrio internacional — como
revelou o filme inacabado do Henfil, irmio de Betinho, Deu no New York
Times — e de que a realidade indicava a urgéncia de uma resposta articu-
lada nacional, me tornei defensor apaixonado da proposta que terminou
sendo assumida.

A escolha foi uma constru¢io coletiva, assim como o foi a elabo-
ragdo do plano a ser seguido. Todos/as que participaram estavam cientes
dos riscos de toda ordem, e especialmente a repressao politica. Por isso, a
prisdo domiciliar de Vera e Terezinha foi encarada como algo que poderia
acontecer, e por isso a construcdo do plano de resgate das duas por Dom
Hélder e Dom Tomas levou em conta tudo que ja haviamos aprendido em
outros enfrentamentos da repressdo, tendo consciéncia dos riscos. Deu
certo, assim como deu certo a estratégia de voltar para Goids com as duas

sem documentos, evitando que fossem presas.
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Por que fizemos tudo isso? Porque todos/as que participamos do
plano estavamos interiormente convencidos de que era necessario, por
uma razao politica e por motivagao evangeélica.

Arazdo politica tinha um componente de solidariedade, em primei-
ro lugar. Nao podiamos continuar recebendo noticias de prisoes injustas,
seguidas, quase sempre, de maus tratos e torturas, especialmente com o
objetivo de forcar as vitimas a denunciar outros/as subversivos/as, ou
servir de argumento para justificar as torturas que pessoas ja aprisionadas
estavam sofrendo.

A consciéncia confirmada de que o isolamento e o medo de criar
relagdes eram campo favordvel para o aumento da repressio nos levou a
buscar o objetivo de criar articulagoes, visando dar alcance mais amplo as
dentncias das praticas de repressao e, mais ainda, criar redes de preven-
¢do e solidariedade.

Por se tratar de uma iniciativa ligada a Igreja Catdlica, poderia levar
ao equivoco de que se tratava de uma mobilizagdo corporativa, visando a
defesa apenas dos seus militantes. Este nunca foi o objetivo. Pelo contra-
rio, a decisdo de elaborar e tornar ptblicos documentos sobre realidades
regionais, sobre o mundo do trabalho, os povos indigenas e a lei de segu-
ranca nacional deixam claro que o fruto desejado era a defesa do direito
de todas as pessoas de atuarem com liberdade em defesa de seus direitos,
e que, em vista disso, eram legitimas as praticas sociais de educagao po-
pular e de pastoral social de diferentes confissdes religiosas.

A pratica desencadeada teve, sim, uma motivagao evangélica crista.
Pessoalmente, aprendi ou confirmei a visio de que um/a seguidor/a de
Jesus de Nazaré nio pode ser indiferente frente as injusticas que afetam
a vida das pessoas, sejam elas participantes de comunidades eclesiais
ou ndo, e quanto mais frageis forem os injusticados, mais intensa e
radical deve ser a pratica do amor solidario. O proéprio Jesus deu aos
seus amigos/as seguidores/as este novo mandamento: amar como Ele
amou, sabendo que o melhor amigo é o que da a vida pela pessoa que

ama — como Ele o fez.
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Como tinhamos consciéncia dos riscos que enfrentariamos ao im-
plementar o plano de mobilizagdo, o que examinamos foi se ele, apesar
das incertezas, tinha possibilidades de bons frutos de solidariedade com
as pessoas vitimas de injustigas e repressao, e se, por isso, estdvamos se-
guros de que valia a pena enfrentar os riscos da empreitada. Como a res-
posta foi positiva, o que nos restava era agir de forma eficaz e cuidadosa,
de modo especial guardando sigilo durante sua preparagao e execugao.

Como é bom e sauddvel festejar pessoalmente e poder revelar a quem
desejar que esta pratica realizada em 1973 abriu caminhos para muitas
iniciativas em favor e com os povos indigenas e, agora, em 2023, tornou
possivel a criagdo do Ministério dos Povos Indigenas, comandado por S6-
nia Guajajara, e igualmente com a FUNAI, presidida por Wenia Wapichana!

Mas esse ¢ mais um dos penosos passos dados em cinquenta anos.
Muitos outros serao necessarios, e quem sabe, possiveis para que o dese-
jado noY-Juca-Pirama se torne real: a construgao de um Brasil, e de uma

Igreja, que conte positivamente com os povos indigenas.
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O relato anterior destacou o que vivi e aprendi nos primeiros anos
da década de 1970, mas creio ser bom repartir com os amigos e amigas
o que aprendi antes desse periodo, desde meu nascimento, socializando
caminhos percorridos que me levaram a estar em Goias, e ndo mais em
minha regiao de origem, e participando desse tipo de iniciativa.

Ao ver L albero degli zoccoli — A drvore dos tamancos —, um filme de 1978,
dirigido por Ermanno Olmi e premiado com a Palma de Ouro do 31°
Festival de Cannes, revivi intensamente o ambiente em que viveram os
antepassados na Itdlia, e tomei consciéncia de que nasci num ambiente
familiar e comunitario ainda profundamente marcado pela lingua, cos-
tumes e religido dos que foram jogados na aventura da imigragdo como
possibilidade de far cucagng, isto €, de se dar bem, enriquecendo através do
trabalho em terras cheias de fartura na América.

O que os levou a aceitar essa propaganda exagerada, cantada em
prosa, verso e cangoes na Italia, jd que, na verdade, estavam sendo envol-
vidos num projeto de substitui¢do do trabalho escravo nas fazendas do
Brasil? Superei as duvidas que as narrativas dos mais velhos provocavam,
e vi que, de fato, as condi¢des de vida e trabalho a que eram submetidos

eram inaceitaveis: vivendo e trabalhando em terras dos senhores, sem
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perspectivas de que teriam direito a elas, numa pobreza que s6 nao cau-
sava a morte de todos por manterem tradi¢des de serem capazes de pro-
duzir praticamente tudo que comiam.

O titulo do filme expressa seu contetdo: a histéria de um jovem
pai que, num momento de sua vida, se nega continuar a enviar seu filho
a escola com os pés descalgos, e decide cortar um galho de uma arvore
que lhe possibilitou produzir um par de tamancos: a arvore dos taman-
cos. Essa pratica aparentemente tdo simples e mais do que justa valeu a
ele a perseguicao dos senhores, a expulsao da terra, mas evidentemente,
também o apoio da comunidade, depois de aprender a enfrentar o medo.

Do mais de um milhdo de italianos/as que aportaram no Brasil
a partir de 1875, uns poucos tiveram oportunidade de serem desti-
nados a dareas de “colonia”, em assentamentos destinados a produgio
de alimentos. Quase a totalidade foi transportada para o interior de
Sdo Paulo, para manter as fazendas de café em lugar dos escravos que,
aos poucos, se sentiam mais fortes para fugir da escravidio, e que, em
1888, os senhores foram libertados deles através da chamada lei durea.
De fato, como os senhores ndo responderam pelo crime centenario da
submissao de pessoas a escravidao, e os escravos libertos nao receberam
nada por sua humanidade e seus direitos espezinhados, a lei favoreceu
os senhores, inocentando-os e confirmando seu direito em relacio as
terras ocupadas, que passaram a ser propriedades com a aplicagao da
Lei de Terras, de 1850 — aprovada também com o objetivo de impedir
que os escravos tivessem possibilidade de ter sua terra, uma vez que
isso exigia ter dinheiro, algo que os senhores se negaram de passar a
eles como indenizagdo. E quase todos os imigrantes italianos que foram
para as fazendas de café também ndo conseguiram realizar seu sonho
de comprar a sua terra, tornando-se camponeses autbnomos, tal foi o
grau de exploracdo a que foram submetidos.

Esse foi o ninho cultural em que nasci, diferente da experiéncia da
parte da familia que preferiu ficar em Sdo Paulo. Creio que, entre tantas

analises da saga dos migrantes em Sao Paulo, o livro O Cativeiro da Terra, de
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José de Souza Martins?, é o que da conta da melhor forma. Em relagio
ao berco em que nasci, a melhor reflexdo sociologica e, de certa forma,
antropolégica, ¢ a elaborada por Vicente Tavares dos Santos em Colonos do
Vinho — estudos sobre a subordinagdo do trabalho camponés ao capital®.

Nasci na colénia —nome dado a todas as pequenas propriedades por
terem sido repassadas em processo de colonizagdo — original da familia,
pois nela viveram os bisavés, os avds e nossa familia, por ter como pai o
filho mais novo, a quem, por tradicdo, cabia a responsabilidade de cuidar
dos pais até o fim da vida. Costumo dizer que sou um dos nove filhos/
as, o quinto da série, que nasceram em cima de pipas de vinho, ja que os
ultimos dois nasceram depois da migragdo para a cidade. De fato, era uma
casa de madeira, construida sobre muros de pedra que conformavam a
cantina, local em que era produzido o vinho.

A experiéncia camponesa de que fiz parte abriu visdes positivas em
relagdo a terra, mas foi marcada por contradigdes em relagdo ao modo
indigena de relagdo com a terra. Por um lado, aprendi que é importante
manter intocada uma parte da Mata Atlantica original, assim como era
necessario manter o solo em que estavam os parreirais alimentado por
meio de sua cobertura com diferentes matérias organicas, e deixar que,
periodicamente, as areas cultivadas com milho, feijio, mandioca... des-
cansassem alguns anos. Foi assim que a nossa pequena propriedade se
manteve viva e produtiva por quase 100 anos, e outras continuam pro-
dutivas até hoje. Em nosso caso, por nao ter como evitar que a populagao
urbana que se aproximou da propriedade com parreirais roubasse uva,
papai a vendeu, no inicio dos anos 1950, a uma empresa imobilidria, que
logo organizou um bairro da cidade, denominado Cruzeiro do Sul.

O confronto com o modo indigena de se relacionar com a terra teve
como base material e juridica a divisdo do que antes era um territério de
um povo indigena em uma sequéncia de pequenas propriedades. Aprendi

a amar e defender a propriedade privada da terra, forma de relagdo que

2 - S3o Paulo: Ed. Hucitec, 1993.
3 - S3o Paulo: Ed. Hucitec, 1978.
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realizava o sonho dos antepassados que migraram para a regiao antes da
implantagdo da politica de reforma agraria italiana, que desmontou as
grandes dreas em maos de senhores e instituigdes, de modo especial a
Igreja Catdlica, e consolidou as pequenas propriedades camponesas. A
valorizacdo do titulo de propriedade era algo sagrado. Desejar a terra dos
outros sempre foi visto como pratica pecaminosa, por infringir os man-
damentos de Deus: seria um roubo! Por isso, o sonho de manter-se como
familia camponesa se realizava mediante a compra de novas pequenas
propriedades para os filhos ao darem o passo do casamento; as filhas,
evidentemente, davam esse passo ao lado dos seus maridos, tinicos donos
efetivos da propriedade.

Nao nesses nove primeiros anos de vida em ambiente camponés,
mas depois, ao ir dando passos de relativa autonomia intelectual, segui-
damente me perguntava: qual o fundamento da posi¢do contraria dos co-
lonos a qualquer proposta de reforma agraria, sempre apresentada como
agressao injusta aos proprietarios?

Uma primeira aproximacdo para ir encontrando resposta a indaga-
¢do ja foi referida: a sacralizagdo da propriedade por parte da pratica mo-
ral do ensino catélico. Os imigrantes foram acompanhados por padres,
que trouxeram consigo a vivéncia do catolicismo italiano do século XIX.
A propriedade, sob qualquer forma, tem o mesmo valor moral da pessoa
humana, e por isso, por vontade de Deus, seus proprietarios tém direito
absoluto, natural, a ela. Essa visdo entrou profundamente em mim e fez
parte do longo processo de libertagio que tive oportunidade de viven-
ciar até os dias de hoje, mas especialmente nos anos dedicados a missao
da CPT e, depois, nos ultimos dez anos, a missio do Féorum Mudangas
Climaticas e Justi¢a Socioambiental — FMCJS. Disso falarei em outros mo-
mentos dessa narrativa.

Mas sinto necessidade de referir como a relacio com os povos indi-
genas vivenciada nas comunidades camponesas em que nasci tem a ver,
como negagao, com a absolutizagdo da propriedade. Por que, contradito-

riamente, essa relagdo entra pela negagdo? Porque meus antepassados, ao
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serem destinados a dreas de colonizagdo, receberam pequenas parcelas de
um territério indigena; foram jogados, na verdade, sobre aldeias/comu-
nidades e territério de um destes povos.

Sempre me impressionou o fato de que o nome inicial da vila cen-
tral da colonia, depois denominada Caxias do Sul, tenha sido Campo dos
Bugres. Era com certeza o local de uma aldeia. De que povo? Vi referén-
cias de que seria o Coroado, ja inexistente. O fato é que ja havia indigenas
na area, e talvez muitos deles vindos das terras proximas do mar, expulsos
por colonizadores de outras origens, lusos ou alemaes. O que considero
importante em minha narrativa é que se falava da instalagdo da sede da
colénia no “Campo dos Bugres” como algo positivo, como a vitéria dos ci-
vilizados e religiosos sobre os selvagens e ateus. A denominagao bugres
dada a eles tinha o sentido de diferencid-los dos seres humanos “civiliza-
dos”, brancos, europeus, jogando sobre eles a pecha de parecerem humanos,
mas, na pratica, serem vistos como ameagas, junto com os animais sil-
vestres. Tanto que existiram os bugreiros, especializados em enfrentar os
indigenas que iam se retirando das areas ocupadas, mas permaneciam nas
matas proximas, desejosos de retornar ao territorio a que tinham direito
— “direito originario”, segundo a Constitui¢ao de 1988.

Desde crianga convivi com dizeres que configuravam a necessidade
que se sentia de negar a humanidade dos indigenas, provavelmente como
uma forma de justificar a violéncia com que eram tratados, e de nio
sentir escrupulos religiosos ou culpa por suas praticas. Mesmo quando
eram encontrados restos mortais, enterrados em recipientes de barro, e
vindos a tona por for¢a dos sulcos provocados pelos arados utilizados na
preparacdo das rogas, nunca presenciei qualquer gesto de respeito ou de
reconhecimento de algum direito a terra das comunidades indigenas que
haviam vivido e enterrado seus mortos nela.

Deixando claro que nao julgo ninguém pelas praticas e modos de
pensar de meus familiares, parentes e vizinhos, e sim que viso apenas
destacar os aprendizados, positivos ou ndo, que fizeram e fazem parte de

minha histéria pessoal, considero necessario referir algo que me mar-
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cou profundamente. Foi a frustracdo total que experimentei quando, jo-
vem estudante de filosofia, ndo consegui convencer uma de minhas avos
de que os que ela identificava, no dialeto véneto, como brasiliani, eram
pessoas humanas como ela e eu, com alma, filhos e filhas de Deus. Ndo,
para ela, e ndo tenho noticia de que tenha alterado essa convicgdo até sua
morte, os brasiliani, em que estavam incluidos os bugres e os negros, nao
eram gente, nao tinham alma, ndo sabiam e nido queriam trabalhar, s6
queriam viver as custas da buona gente, brancos, cristdos e trabalhadores, e
por isso com direito a propriedade da terra e a praticas de defesa contra
as ameacas dos que seriam selvagens.

Frustrado, ndo conseguindo que desse sinal de mudanca de visdo
como fruto de todo o meu discurso, em que juntei argumentos filoso-
ficos, teologicos, biblicos e doutrindrios, ficou comigo a pergunta: seria
ela um caso isolado, ou representaria uma das marcas da cultura em que
fui criado? Depois de anos e anos de autocritica para ir me libertando
desse modo radical de ser conservador, preciso reconhecer que conti-
nuam, ainda hoje, fortes tragos desse conservadorismo nas regides de
colonizagdo europeia, branca, do sul do Brasil. Ele toma a forma de au-
tovalorizagao, alimentando sentimentos e convicgdes de superioridade
em todos os campos da vida, mas com destaque na firmeza dos valores
religiosos catdlicos — e luteranos, em colonias de alemaes — e na capaci-
dade de vencer na vida através do trabalho, bem como na facilidade para

desvalorizar os que “nio sio como nés”.

Embates domésticos

Carrego comigo um reconhecimento profundo pelo muito que mi-
nha mae contribuiu para ir sendo o que vou conseguindo ser. Mas, con-
traditoriamente, carrego marcas mais profundas passadas pelo meu pai.

De mamde recebi o amor a educagio. Afinal, ela se tornou professo-
ra ainda na adolescéncia, por ter mostrado ser capaz de assumir a escola

elementar, de quatro anos, mesmo sem ter outra oportunidade de capa-
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citagdo além dos mesmos quatro anos em que aprendeu a ler, escrever e
calcular. Sua vontade de aprender e de transmitir os conhecimentos era
tdo intensa que foi assumida como formadora dos filhos de muitas fami-
lias camponesas, a comecar dos seus proprios filhos, a partir dos 14 anos.
Sim, pelo menos seis de seus filhos/as, inclusive eu, e de certa forma,
todas e todos fomos alfabetizados e completamos o ensino fundamental
com a professora Ida, nossa mde.

Tenho certeza, contudo, que os didlogos e, muitas vezes, os embates
acalorados, quase violentos, que tivemos, papai e eu, foram praticas reve-
ladoras de que nos amavamos, de que acreditdvamos no esfor¢o que cada
um estava fazendo em busca da verdade. De forma simplificada, eu tenta-
va demonstrar que havia formas novas de buscar a verdade e de praticar
o que ¢ justo, as duas grandes virtudes do ser humano apaixonado que
ele sempre foi.Tao apaixonado e sincero que sofreu horrores quando um
padre, de quem era amigo e ajudante, pois o apoiava nos deslocamentos
para as capelas com sua charrete e, depois, com seu carro-taxi, de repente
passou a evita-lo, ndo respondendo até mesmo a minima saudagao, sem-
pre em busca do que poderia explicar essa mudangca radical, chegando
bem perto de nao ver mais sentido na oragao do Pai-Nosso, que o padre
continuava rezando na celebracdo das missas. Seria blasfemo para ele se
tivesse que admitir que esse comportamento segregacionista tinha com-
ponente homoafetivo, ja que fazia parte de sua visdo cultural e religiosa
que todo padre era consagrado a Deus, e por isso, sem qualquer tentagao
em relagdo ao sexo.

Era muito sincera a busca de justica em todas as relagoes entre as
pessoas, e como havia injusticas e desigualdades, ele defendia a necessida-
de de um governo com autoridade, capaz de decidir o que todos deviam
fazer e de obrigar que todos fizessem. A sociedade seria pacifica por forga
de alguém que a conduzisse com firmeza. Mas como eu ji comegava a
perceber e compreender que a realidade da vida revelava luta entre classes
com necessidades e interesses diferentes e até contrarios, e que a historia

do Brasil e de outros povos demonstrava que isso ndo era resolvido com
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governos autoritdrios e ditatoriais, apresentava a papai minha visao de que
a justica verdadeira somente seria conquistada pelas classes exploradas
e que, sendo maioria, elas podiam, sim, eleger governos que defendes-
sem seus direitos, limitando o poder dos poucos privilegiados. Entre essas
conquistas, ocupava um lugar decisivo, para mim, a reforma agraria, des-
tinando a terra a quem trabalha nela, produz alimentos, mesmo se para
isso fosse necessario tomar a terra tradicionalmente em maos de poucos
grandes senhores, responsaveis pela escravizacio e, depois, por diferentes
formas de exploragdo do trabalho dos sem-terra.

Era uma experiéncia incrivel: praticamente havia concordancia so-
bre como seria boa a sociedade em que todas as pessoas e familias tives-
sem acesso a terra, ou recebessem saldrio para viver sem necessidades,
mas o desacordo vinha a tona por ela ser, na visao dele, uma socieda-
de socialista, ou pior, comunista, a ser construida pelos trabalhadores
contra os proprietarios, e por gente que nao devia mais acreditar em
Deus e poderia, por isso, deixar de lado a familia e os bons costumes
religiosos.

Custei a entender, mas foi ficando cada vez mais claro que o con-
servadorismo da Igreja Catdlica que marcou tiao profundamente esta cul-
tura camponesa se deu muito bem com a visdo politica autoritaria que
se expressou no fascismo italiano, e aqui no Brasil, se deu bem com a
ideologia integralista de Plinio Salgado, viabilizada pelo PRP — Partido
da Representagdo Popular, pelo qual foram eleitos prefeitos de Caxias do
Sul e regido, e depois, por uma parcela dos politicos conservadores da
democracia crista, viabilizada pelo PDC — Partido Democrata Cristao, que
também serviu para eleicdo de prefeitos.

Esse catolicismo, mantido através do ensino repetitivo de um ca-
tecismo que devia ser decorado pelas criangas, de cerimonias litargicas
ritualistas, em lingua latina, de um devocionismo em torno de santos e
de apari¢des de Nossa Senhora, com festas a servico da presenca centrali-
zadora do clero diocesano e congregacional em paréquias e capelas, com

o controle da consciéncia das pessoas por meio das ameacas de castigos
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de Deus a todo tipo de pecador, especialmente o que desejasse pensar e
decidir com sua cabeca livremente, tem sido, sem a menor dtvida, um
dos fundamentos do conservadorismo cultural e politico.

Indo para o quase aneddtico, mesmo tendo recebido os maiores
elogios por ter demonstrado ao padre que havia decorado todo o catecis-
mo ja aos 6 anos, e por isso ter sido aprovado para a Primeira Comunhao,
ndo fazia a menor ideia da vida de Jesus e dos motivos de sua prisao e
morte na cruz. A prova disso foi minha torcida, durante uma via-sacra,
para que o que estava preso e, segundo minha visio, se negava a carregar
a cruz, ndo conseguisse escapar do castigo! De fato, o catecismo passava
verdades abstratas e preceitos morais, mas nao contribuia para que se co-
nhecesse a vida concreta de Jesus histérico, suas praticas e ensinamentos,
abrindo para a compreensdo de seu julgamento a partir de falsas acusa-
¢oes, das torturas e da condenagdo como se fosse um perigo para a socie-
dade; mais do que isso, ajudando a compreender que a recuperagao da
vida, a ressurreigdo de Jesus, foi a declara¢do de Deus de que aquela con-
dena¢do e morte de cruz nao era justa e nao podia ser a ultima palavra.

E importante ter presente que o latim, que s6 os padres conheciam,
era a lingua em que se liam os textos da Biblia e eram feitas as demais ora-
¢Oes. Até mesmo as longas narrativas da Paixdo, nos dias da Semana Santa,
eram proclamadas nessa lingua estranha aos ouvidos do povo. Em portu-
gués, so as pregagoes dos padres, em que predominava o provérbio: em
sua fala, vez ou outra era citada a Palavra de Deus, quase sempre para re-
forcar os ensinos moralistas e as ameacas de condenacio eterna. Resultado:
a dependéncia do clero era praticamente absoluta. A imagem dominante
de Deus como senhor todo-poderoso e controlador de todas as praticas,
sentimentos e pensamentos das pessoas, era igualmente apresentada como
fonte do poder centralizado na Igreja e dos poderes na vida social, desde a
familia até as nagdes. Mesmo nem sempre sendo dito, a pratica revelava a
preferéncia por poderes centralizadores, capazes de impor a ordem, man-
ter a moral e os costumes, com uma enorme dificuldade e ma vontade em

relagdo a praticas democraticas de escolha de governantes.
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Olhando para minha trajetéria de vida, quem nao teve oportunida-
de para fazer uma autocritica dessa visio de Igreja e sociedade iluminada
por outras bases biblicas, teologicas e pastorais, pode estar facilmente
afeito a uma vivéncia religiosa que justifica modos de pensar autoritarios

e até fascistas como se fossem realizacao da vontade de Deus.
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O que teria provocado em mim a vontade de ser padre? Mesmo
tendo dado os passos que relatarei, essa € uma pergunta que nao consigo
responder com seguranca. Tenho certeza de que foi um desejo que bro-
tou do ambiente religioso em que nasci, com seus valores e contradi¢des.
Lembro do encantamento que o padre Luiz Manea, parente, provocava
ao nos visitar. E sempre houve proximidade com os padres da paréquia.

Um dos desejos dos pais sempre foi que todos os filhos e filhas ti-
vessem oportunidade de estudar. E possivel que as dificuldades que se
apresentavam para que a penca de filhas e filhos dessem passos nessa di-
recdo, especialmente porque moravamos a quase trés quilometros da ci-
dade, e s6 havia oportunidades por 14, tenham contribuido para ir crian-
do simpatias em favor de avangarmos nos estudos em algum internato,
e por isso os seminarios para os que desejassem ser religiosos e padres
entraram como uma possibilidade. O fato é que eu entrei no semindrio
da diocese de Caxias do Sul com a idade de 10 anos, e diversos irmaos
estudaram em semindrios dos franciscanos capuchinhos. Antes de nos,
uma das irmas se sentiu atraida para ser religiosa, e partiu para os estudos
em colégios das Irmas de Sao José de Chamberry bem jovem, e se tornou

religiosa dessa congregacao.
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Nao ha dtvida alguma de que as familias faziam de tudo para aten-
der aos convites do clero diocesano e de religiosos/as no sentido de esti-
mular as filhas e filhos a serem parte das suas institui¢des. Tudo somado,
¢ dificil afirmar que me senti vocacionado diretamente por Deus. O mais
verdadeiro é que essa vocagdo foi marcada por esse conjunto de fatores,
profundamente humanos.

O que acho importante destacar é que consegui viver um tempo
muito importante como presbitero — que ¢ um nome mais correto do
que “padre” e “sacerdote”, como demonstrarei — com uma visio e com
praticas muito diferentes das que me foram apresentadas no longo tem-
po de estudos, incluindo quatro anos de gindsio, dois anos de classico,
trés anos de filosofia e quatro de teologia. Para ser sincero, s6 consegui
relacionar de forma construtiva as oportunidades de estudo quando, em
algum momento da vida, tomei uma decisdao: posso aprender o que sera
bom levar para a vida, mas também o que ndo se deve fazer de jeito ne-
nhum. De fato, ter todo o tempo a disposi¢do para estudar era certamente
um privilégio. Mas viver esse longo tempo num ambiente s6 de meni-
nos, jovens e adultos masculinos, com uma orientagao de que se devia
evitar amizades para evitar pecados, foi, com certeza, uma experiéncia no
minimo deseducadora e artificial. Respirava-se repressivamente sexo o
tempo todo, orientados por padres para quem a sexualidade era sempre
uma tentagao, algo proibido. Tudo indicava que sé deveriam continuar
avan¢ando para chegar a ordenacgio os que fossem capazes de negar sua

sexualidade, numa pureza desumana.

Buscar, propor

O que me possibilitou relativa autonomia no processo de desenvol-
vimento fisico, intelectual, afetivo e espiritual foi a pratica de reagir ao
que considerava absurdos e, em lugar de desistir, propor mudangas. Foi
o que aconteceu, por exemplo, quando, aos 15 anos, me neguei a con-

tinuar tendo como orientador espiritual um padre que nio s6 ndo me
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inspirava confianca, mas dava sinais claros de desequilibrios. A mudan-
ca foi complicada, como em tudo na Igreja institucional: foi preciso ter
aprovacao do bispo para que pudesse ser orientado por outro padre, um
pouco mais aberto ao didlogo.

Esta mudanga, que outros colegas nio fizeram por medo das con-
sequéncias, me valeu o que eles proprios perceberam como perseguicao,
de modo especial nos horarios das aulas de religido. Assumi isso como
algo positivo: estudava cada dia mais para estar sempre pronto para res-
ponder a todo tipo de pergunta.

Como em algumas matérias, e de modo especial em relagdo a lingua
latina, fui aprovado, mas com notas muito baixas, e como tinha apenas
16 anos, os superiores sugeriram que repetisse o curso, preparando-me
melhor para enfrentar o curso de Filosofia, que poderia ser ministrado
em latim. Ndo aceitei, com o argumento de que me sentia em condigoes
de dar mais esse passo.

Vivi o ridiculo de muitas formas, e provavelmente a mais estonteante
tenha sido a “imposi¢do da batina” aos 16 anos, um ritual a partir do qual
eu deveria me sentir entrando no mundo reservado ao clero. Para mim, o
uso da tal batina, de cor preta ou clara — que acabava de ser permitida — foi
de fato uma imposicio, ja que, se dependesse de mim, jamais admitiria. Em
Porto Alegre, quando fui passear com alguns colegas, ouvimos a melhor
defini¢do que podia ser dada a cena: “vejam, ai vao alguns filhotes de uru-
bu!” Independentemente do que desejavam dizer-nos aquelas jovens, era
assim mesmo que nos sentiamos: absolutamente estranhos!

Estamos em 1960, e ja sopravam os primeiros ventos do que seria o
Concilio Vaticano II, convocado pelo Papa Jodo XXIII em 1959, anuncian-
do expectativas de mudangas, com a abertura de janelas e portas para que
o sol da renovagao pudesse entrar. Uma delas indicava que o latim deveria
ser substituido pela lingua de cada povo nas celebracoes, e que os padres
poderiam mudar suas vestimentas, aproximando-se mais da vida do seu
povo. Por isso, uma das medidas em que participei ativamente, e ajudei

a dinamizar, foi a proposta de que nods, jovens ainda, deveriamos ser os
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primeiros a abandonar o uso da batina. E de fato, as pressdes verbais e
praticas tiveram um resultado bastante rapido: em pouco tempo o uso da
batina se tornou opgao voluntaria.

Vista a partir de hoje, essa mudanca pode parecer insignificante. Mas
ela foi uma conquista simbolica muito importante, tanto que, até hoje,
a volta ao uso da batina é defendida, com unhas e dentes, pelos movi-
mentos conservadores do catolicismo. Na verdade, a tensdo, que toma até
a forma de conflito e de luta pelo poder, entre renovacio e restauragio,
marca a histéria da Igreja Catolica, pelo menos de 1965 até os dias atuais.
Por isso, a mobilizagdo de jovens estudantes de filosofia de que fiz parte
nao se restringiu a contestacdo da batina. Em 1961, um amplo grupo de
colegas se mobilizou em favor de outras duas mudangas: pela reorgani-
zagdo do curso de Filosofia e, mais uma vez, para mim, pela substituicdo
do orientador espiritual.

Em relacdo a orientagdo espiritual, a proposta de mudanca foi re-
for¢ada pelo antncio de que nos organizariamos em grupos para buscar-
mos, com toda seriedade possivel, caminhos de espiritualidade abertos
aos bons ventos que vinham das diferentes comissdes preparatorias do
Concilio, de modo especial, a relagao direta e mais intensa com a Palavra
de Deus. Tivemos duas vitérias: a mudanca de orientador, talvez menos
importante do que o aprendizado que fizemos de ajudar-nos fraternal-
mente a enfrentar nossas dividas e dilemas, e a tomar decisoes, inclusive
a de continuar ou ndo na preparagdo para o presbiterato.

A mudanga em relagio aos contetidos do curso de Filosofia foi
mais trabalhosa. Ela estava centrada totalmente na filosofia tradicional,
tinha um carater de adesio incondicional a visao aristotélica e tomista,
colocando outras fontes de filosofia entre as proposi¢des que deviam ser
descartadas como erradas. Tratava-se, entao, de conhecer e aderir as ver-
dades que a filosofia podia oferecer como base para a reflexido teoldgica
e para as normas de moral. E tudo isso como um exercicio intelectual,
com o uso de silogismos, evitando todo e qualquer reflexio que assu-

misse a existéncia e suas contradi¢cbes como nucleo central de um co-
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nhecimento filoséfico que apoiasse a busca humana por respostas para
suas perguntas radicais.

Essa dificuldade nos levou a organizar o que a dire¢do do seminadrio,
apoiada pelo arcebispo de Porto Alegre da época, viu como uma anteci-
pagdao de um possivel sindicato dos presbiteros: a USMAS, Unido dos Se-
minaristas Maiores do Sul. O debate sobre os contetidos nao se limitou a
filosofia; estudantes da teologia também sentiram a mesma necessidade,
e comegaram a construir uma proposta de grade curricular nova, aberta
ao que ia avangando no Concilio.

Mesmo sem recursos, ja que éramos proibidos de procurar empre-
go remunerado, conseguimos algo aparentemente impossivel: que estu-
dantes de filosofia e teologia dos semindrios dos Jesuitas e dos Capuchi-
nhos, e um pouco depois, de outras congregagoes, se unissem a nos, do
Semindrio de Viamao, nessa articulagdo. Ao avancar na elaboragao de pro-
postas, através de reunides e intercambio de textos, novas congregacoes
e seminarios de dioceses quiseram participar da iniciativa, e por isso, a
USMAS deixou de ser s6 do sul do pais, e tornou-se nacional.

Com a leitura de que isso estava indo longe demais, o nucleo arti-
culador, de que fiz parte, foi desarticulado mediante a expulsio direta
do semindrio — e até hoje ndo saberia informar sobre o que evitou que
fizesse parte da lista de expulsos. Foi impossivel manter viva e ativa a
Unido, e por isso seus objetivos ndo foram alcancados de forma direta.
Mas ndo ha duvidas de que ela contribuiu eficazmente nos processos de
revisdo e reorganizacdo dos cursos de Filosofia e Teologia nos seminarios.
Em relagdo a teologia, por exemplo, sou testemunha de que a agao direta
dos estudantes conseguiu que cursos deixassem de ser ministrados por
padres que repetiam a transmissao de verdades, e passassem a ser espa-
cos de realizacao de seminarios, preparados com pesquisas realizadas por
grupos de estudantes e dinamizados com metodologias participativas. A
relagdo com a Biblia passou a ser mais direta, e o curso de Moral deixou
de lado os manuais de autores com visao moralista, para tornar-se uma

busca com inspiragao biblica centrada nas praticas de Jesus.
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Assumir a ordenagdo?

Como ja destacado, viver no ambiente criado no tempo de prepa-
ragdo, realizacdo e aplicagdo das orientagdes do Vaticano II foi um privi-
légio. E provavel que o desejo de Jodo XXIII foi sentido e vivenciado com
mais intensidade no ambiente de estudos preparatérios de quem aspirava
assumir as responsabilidades do presbiterato. Tudo entrou em avaliagao,
sempre na perspectiva de responder a pergunta chave do Concilio: a Igre-
ja esta dialogando com o mundo, com os dilemas das pessoas e povos, ou
vive fechada em si mesma?

Sendo realista, a humanidade ja estava em ebulicdo, e isso repercu-
tia na literatura, na filosofia e na teologia. Na Europa Ocidental, a popu-
lagao ja experimentava melhorias com a implantagdo de processos do
que ficou conhecido como “estado de bem-estar social”, em que, certa-
mente por medo de que os operarios e demais assalariados desejassem
seguir os caminhos de socializagdo experimentados na Unido Soviética,
os empresarios capitalistas aceitaram um acordo com os sindicatos e os
governos, visando o aumento dos saldrios e a implantagao de politicas
sociais de educagdo e satide de boa qualidade para toda a populagao. Os
trabalhadores também aceitaram contribuir para o fundo social, gerido
pelo Estado, participando da politica de taxas progressivas de imposto
de renda.

Ao mesmo tempo, contudo, a Guerra Fria entre os Estados Unidos
e a Unido Soviética, os dois polos de poder mundial que se firmaram na
Guerra Mundial dos anos 1940, aprofundava cada dia mais a ameaca do
uso de armas atdmicas, gerando sentimentos de possivel fim da histéria
humana. Enquanto os Estados Unidos consolidavam sua alianga e iam
submetendo a Europa Ocidental ao seu dominio capitalista por meio da
OTAN — Organizagao do Tratado do Atlantico Norte — criada em 1949,
a Unido Soviética avangava por meio do seu apoio a Revolugiao Chinesa
de 1949, a resisténcia dos Vietcongs na Guerra do Vietnd, aos nascen-

tes processos revoluciondrios de independéncia em muitos paises da
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Africa, rompendo com as violentas colonizagdes de paises europeus, ao
apoio a Revolugdo Cubana de 1959.

O intenso debate e confronto entre o capitalismo e o socialismo
como possiveis perspectivas para todos os povos se fez presente também
no Brasil e em outros paises da América Latina. O processo cubano de
enfrentamento da ditadura que submetia o povo e o mantinha refém da
exploragao estadunidense alimentou desejos de seguir seu exemplo. Por
outro lado, especialmente na Argentina e no Brasil, as tensoes se apro-
fundaram até mesmo entre as elites dominantes, e tentativas de promo-
ver um desenvolvimentismo de carater capitalista e nacionalista, com
ganhos sociais, nos anos 1950 e inicio de 1960, foram questionadas
ideologicamente como perigosos passos na diregao do socialismo, e por
isso, com apoio estadunidense, foram implantadas ditaduras compro-
metidas explicitamente com a perspectiva capitalista dos paises do Oci-
dente, hegemonizados pelos Estados Unidos.

Nesse contexto em ebuli¢do, com paises e regioes consolidando a ex-
ploracio capitalista e a dominagdo socialista, com promessas e formas de
desenvolvimento que solucionariam os problemas da humanidade, com
ameagas de guerra atomica capaz de destruir a vida, com povos domina-
dos e empobrecidos em revolta em busca de libertagdo, a Igreja estava pra-
ticamente encerrada nos templos, com repetigao de rituais em lingua que
ninguém mais falava, mantida por uma hierarquia clerical masculina de
carater imperial e por grupos de piedade e assistencialismo tradicionais.
Distante e até indiferente ao que afetava a vida concreta do povo.

Seria incorreto, contudo, afirmar que a Igreja s6 despertou de seu
sono secular a partir do antncio do Concilio. Minoritarios, sem ddvida,
incompreendidos e até reprimidos, ja havia jovens e adultos engajados
em frentes de evangelizacdo da Acdo Catdlica, em comunidades rurais e
urbanas. Apoiados por eles, ja havia padres operarios, que decidiram ir ao
encontro, viver como os assalariados, participar de suas iniciativas, lutar
por seus direitos. Havia presbiteros, religiosos, religiosas e leigos/as de-

dicados a educagdo que deram inicio a processos de uma catequese liber-
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tadora, provocados e em didlogo com praticas de educagdo libertadora,
especialmente na alfabetizacdo de adultos. Havia estudiosos da Biblia que
ja propunham sua tradugdo e incentivo ao acesso a ela de forma geral,
rompendo seu uso restrito a hierarquia. Havia, ainda, especialistas em
liturgia que ja propunham e, em alguns lugares, ja promoviam o uso da
lingua popular local. Havia também tedlogos que, corajosamente, decidi-
ram buscar iluminagdo da fé a problemas e duvidas de pessoas, de modo
especial os que se referiam ao ateismo. Entre outras praticas, vale destacar
também a busca de didlogo com irmaos e irmas de outras confissoes cris-
tas, dando inicio ao ecumenismo.

Por isso tudo, o Concilio foi, a0 mesmo tempo, um despertar cho-
cante das pessoas e instituigdes acomodadas em tradigoes e praticas ainda
marcadas pela ilusdo da cristandade, e um reconhecimento e estimulo
de crescimento das pessoas que ja buscavam novas formas de ser Igreja e
viver o cristianismo.

Sou parte e fruto desse segundo grupo. O que fizemos em relagio
a necessidade de mudancas no estudo da filosofia e teologia teve esse
objetivo: preparar pessoas mais capazes de dialogar com as diferentes
situagdes em que se encontravam pessoas, comunidades, povos, humani-
dade, e para isso criar possibilidades para redescobrir e renovar a relagao
com as praticas, palavras e metodologia de Jesus histérico. Nada facil,
como foi demonstrado na necessidade de estender o tempo do Concilio
para que, por meio do didlogo entre diferentes visdes, fossem aprova-
dos documentos e orientagdes inovadoras, como a Gaudium et Spes, sobre
o didlogo com a humanidade e seu mundo, a Ecclesiam Suam, documento
teologico sobre a Igreja e sua missao, bem como os documentos sobre
Liturgia, Palavra de Deus, Ecumenismo e outros mais.

O estudo de teologia coincidiu com a primeira etapa da longa dita-
dura, entre 1964 e 1985. Foi um tempo de tentagOes e provaveis ilusdes
em relagao ao que propunham os civis das elites e os militares golpistas.
Castelo Branco e outros afirmavam que sua missio era impedir que o

pais caminhasse para o comunismo, e que, uma vez alcancado esse ob-
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jetivo e restaurada a ordem, devolveriam o poder aos civis em processos
democraticos. Foi isso que envolveu até a CNBB, que, de inicio, desejou
que o “governo” imposto por ditadura realizasse as reformas anunciadas,
inclusive a reforma agraria, que logo contou com uma lei, o Estatuto da
Terra, e cumprisse a promessa de normalizacdo com a devolugio do po-
der aos civis. Isso lembra como 0 medo do comunismo era forte também
entre os bispos.

Outros setores sociais imediatamente reprimidos viveram tempos
dificeis, for¢ados a se defenderem. Ao final do tempo de governo de Cas-
telo Branco, nada de normalizacio democratica. Entra Costa e Silva, elei-
to/aprovado pelo Congresso Nacional permitido como “presidente”. E
quando os estudantes do Rio de Janeiro perceberam a decisio dos mi-
litares de dar continuidade a ditadura, organizaram uma manifestacdo
popular que contou com a presenca de mais de 100 mil pessoas, com o
comando: Ditadura ndo, o povo no poder! A repressio foi muito violenta.

Em 1968, dando como justificativa a necessidade de conter as mani-
festagdes que contestavam a ditadura, é dado um verdadeiro golpe dentro
do golpe: Costa e Silva € substituido por um triunvirato militar, presidido
pelo general Médici, e € publicado o AI5, Ato Institucional n°® 5, que abre
novas possibilidades de repressio e justifica as violéncias politicas prati-
cadas nos anos que se seguiram, tendo Médici assumido a “presidéncia”.

Até o terceiro ano de teologia eu nao havia aceitado nenhuma das
cerimoénias que normalmente eram realizadas nos quatro anos desse cur-
so, argumentando que considerava as “ordens” concedidas apenas culto
ao passado, ritualisticas e absolutamente sem sentido — imaginem, como
exemplo, a “ordem” de ser coroinha, ou de tocar a campainha na porta
da igreja para chamar os fiéis! Mas as pressoes para que decidisse se acei-
taria ou ndo a ordenagdo para o presbiterato aumentaram. Isso me levou,
pela segunda vez, a pedir ao bispo da diocese que me liberasse durante
um ano para que eu pudesse viver numa pardquia e participar dos traba-

lhos pastorais para ter melhores condi¢oes para a decisao.

51



52

ESPERANCAR, SEMPRE

Descobrindo como ser presbitero sem ser clero

Escolhi morar em Anténio Prado, sendo membro da equipe pasto-
ral de uma paréquia em que trabalhavam dois presbiteros que aceitaram
minha busca: a de descobrir o que eu poderia realizar dos trabalhos dos
“padres” sendo leigo, sem ser ordenado. Esse foi o segundo ano em que
suspendi os estudos, ja que, ao concluir a Filosofia, sentindo-me jovem
demais, sugeri a parada de um ano para comecar o curso de Teologia um
pouco mais amadurecido. Pela vontade do bispo, foi um tempo de apoio
a formacdo de meninos em dois pré-semindrios, um da diocese de Caxias
do Sul e outro da diocese de Toledo, no oeste do Parand. Pude experimen-
tar, com isso, 0 quanto continuava artificial a busca de “vocacionados ao
presbiterato”, iniciando sua formagdo aos 10 a 12 anos.

Agora, tendo como referéncias as praticas existentes em paroquias
que conheci desde crianga, os anos de estudo de filosofia e de teologia, as
iniciativas de que participei, como a da USMAS, ja referida, e outras que
ainda relatarei, vivi um ano como participante critico, buscando desco-
brir o que de fato as leis eclesiasticas reservavam aos presbiteros, e, com
isso, também descobrir o que um cristdo sem nenhuma “ordem”, deno-
minado leigo, podia realizar no conjunto dos trabalhos pastorais.

Para isso, o primeiro passo foi conseguir trabalhar como professor,
gerando a renda que me permitiria viver sem ser peso para ninguém. E
esse emprego me possibilitou a aprendizagem de desenvolver praticas
pedagodgicas participativas, tendo como referéncia o que ja conhecia do
“método Paulo Freire”, condenado pela ditadura. Evidentemente, a dife-
renca do método seguido pelos colegas, de tipo tradicional, gerou ten-
soes, mas também avangos, ja que o didlogo aconteceu entre grupos de
alunos e entre professores.

Na paroquia, o primeiro passo conquistado foi o de dedicar tempo
de toda a equipe para o planejamento do trabalho do ano. Como o didlo-
go nos levou a formular um projeto de evangelizacdo que ligasse a vida

de fé com a vida das pessoas e das comunidades em todas as suas dimen-
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soes, foi necessario aumentar o nimero de membros da equipe. Defini-
mos ser importante ligar a fé cristd com as praticas e palavras de Jesus de
Nazaré, descobrindo como Deus desejava que cada pessoa descobrisse a
dignidade de sua vida, desde o utero e o nascimento até sua morte, pas-
sando pelo tempo de infancia, de juventude, de vida adulta, e para isso o
plano estabeleceu que necessitivamos de pessoas com perfil especializado
para trabalhar com as mulheres, com as criangas, com os jovens, com 0s
adultos. O objetivo era comum para todos os grupos: a criagdo de opor-
tunidades para valorizar a vida pessoal e comunitaria através do dialogo,
mas cada um abordava o que fosse necessario para provocar didlogo so-
bre sua vida cotidiana, inclusive sobre aspectos em relagdo aos quais ha-
via preconceito, como a sexualidade e a higiene.

Havia muitas comunidades rurais, nas denominadas capelas, e o
plano foi definido a partir da analise do que faltava para que se tornassem
comunidades mais fraternas, constituidas por pessoas mais conscientes
e livres, capazes de dar passos em conjunto também para melhorar as
condi¢bes materiais de sua vida, e sempre iluminando a vida pessoal e
comunitaria com a luz da Palavra e exemplo de Jesus.

Estas iniciativas alcangaram todo o municipio, e foram criando um
ambiente de mais liberdade e de didlogo. A referéncia metodoldgica e
pedagdgica foi a da “educagdo como pratica da liberdade”, metodologia
educativa em alfabetizacdo de adultos que Paulo Freire sistematizou e pu-
blicou em 1965, no livro com esse titulo. E, de fato, foi possivel constatar
avangos na consciéncia e em praticas de cidadania e de vivéncia crista
com a realizagdo desse processo.

Numa das reunides da equipe, levantei uma provocagao aos presbite-
ros: como estamos constatando que as pessoas estdo falando, participando,
por que vocés nao tentam provocar a participacdo da comunidade na me-
ditagdo sobre a Palavra de Deus nas celebragbes da eucaristia dominical?

Depois do choque, foi geral a indicagdo de que isso seria impossi-
vel, tendo presente o grande nimero de pessoas presentes e que, por tra-

dicdo, essa € parte da missdo dos presbiteros. Aceitei o segundo argumen-
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to, mais argumentei que eles talvez melhorariam essa missao educadora
da pratica da fé se contassem com a contribui¢do de mais pessoas, todas,
evidentemente, tocadas e iluminadas pelo Espirito Santo. Caberia ao que
preside a celebracao ndo o monopdlio da palavra, e sim o estimulo ao
maximo grau de participacdo, que cresceria com o colocar em comum o
que o Espirito inspira, e com a sintese final em que o presidente ligaria
com as situagbes especiais ou cotidianas da vida, oferecidas para serem
transformadas junto com o pao e o vinho na vivéncia do “corpo mistico”
de Jesus. Isso ajudaria a fazer que cada celebragio eucaristica fosse um
acontecimento da fé, como definido teologicamente pelo Vaticano II no
documento sobre Liturgia.

A conclusdo do didlogo foi um desafio: e vocé, Ivo, aceitaria tentar
essa meditagao participativa? Com vontade de experimentar, sem com-
promisso de sucesso, aceitei o desafio. E no domingo seguinte, depois
das leituras da Palavra, o celebrante me apresentou como membro da
equipe pastoral que assumiria coordenar a meditagdo. Como me tinha
preparado com o maximo de cuidado, saudei a comunidade, e colocan-
do diante dela o cartaz em que havia tentado sistematizar o tema gerador
presente nas leituras e sua relacao com situagoes da vida cotidiana, lan-
cei a pergunta: o que vocés estdo vendo nesse cartaz? Estimulando que
cada pessoa so destacasse o que achava mais importante, deixando que
outras pessoas vissem outros pontos, coloquei-me em movimento entre
os muitos bancos em que as pessoas estavam sentadas. E qual ndo foi a
surpresa quando quase de imediato alguém viu algo e, em seguida, ou-
tra viu outra coisa, mais uma ligou o que via com uma situagao concreta
da vida... E assim foi, durante diversos minutos, cabendo a mim ir reto-
mando, quando necessario, ou recolocando a pergunta basica, até que
se completou o tempo previsto para a meditagdo comunitaria. No final,
valorizei e agradeci a participacdo, destacando que, naquele momento,
as reflexdes feitas e todas as que ndo puderam ser apresentadas, mas que
Deus conhecia, fariam parte da oragdo da comunidade e do ofertério que

o presidente da celebragdo coordenaria.
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Confessei entdo, e renovo nesse relato, que me surpreendi com a
resposta positiva da grande comunidade. De toda maneira, serviu para
demonstrar que, com preparagao e boa metodologia, era possivel avan-
¢ar na participagdo comunitdria até mesmo nas celebragdes com grande
numero de presentes. E também que isso podia ser realizado por uma
pessoa ordenada para o presbiterato e/ou por um cristdo/a leigo/a. Mais
tarde, como ainda relatarei, essa missao de estimular a participacdo co-
munitaria foi realizada muito positivamente por mulheres cristas leigas.

A conclusio final desse ano de experiéncia foi a de que, mesmo bus-
cando as normas eclesidsticas mais rigorosas, poucas praticas pastorais
eram exclusivas dos ordenados. O sentido mais verdadeiro para sua mis-
sdo era o de serem educadores da fé, mas num processo de multiplicagdo,
de tal maneira que as pessoas, mulheres e homens, que amadurecessem
seu seguimento voluntdrio e livre de Jesus de Nazar¢, partilhassem a mes-
ma missdo. Foi isso que o proprio Jesus fez com sua comunidade de se-
guidores e seguidoras.

Nessa mesma direcdo, aprendi ser fundamental ir anulando a linha
de diferenciacdo e separagdo entre presbiteros e leigos. Ganham todos
com isso. Os presbiteros terao mais pessoas assumindo com eles a ani-
macio da comunidade e a criacio de novas comunidades, e todos os cris-
tdos, mulheres e homens, passardo a viver a sua fé de forma amadurecida,
ativa. E juntos poderdo enfrentar os desafios inevitaveis para quem segue
Jesus em tempos de ditadura, por exemplo, e em tempos estruturalmente
organizados para favorecer a concentragdo da riqueza e da terra em pou-
cas maos, ao lado de muitas pessoas, comunidades e povos dominados
para continuarem marginalizados e a disposi¢ao para serem explorados.
E manterem-se portadores de alegria e esperanga.

Foi durante esse ano que, em didlogo com os colegas da equipe e o
bispo, tomei a decisdo de aceitar a ordenacdo para o presbiterato, como

relatarei em seguida.
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Creio ser interessante retomar os didlogos realizados no encami-
nhamento da decisdo de aceitar a ordenacdo para o presbiterato. E antes
deles, vale referir que ja nesse tempo nido gostava nem aceitava que se
dissesse que estava aceitando ser “sacerdote” ou “padre”. No enten-
dimento que foi se consolidando no processo de formagido, e espe-
cialmente por ter sido confirmado pelos documentos do Vaticano II,
cada batizado se torna sacerdote pela bondade e graga de Deus, e por
isso, ndo € correto afirmar que haveria uma “ordenag¢io ao sacerdocio”,
ainda mais quando essa graca estava aberta s6 para homens que acei-
tassem ser celibatdrios. Na verdade, até hoje continuo aprofundando o
que significa o reconhecimento de que sacerdote de fato s6 Jesus o ¢, e
que todas e todos os seus seguidores participam de seu sacerdocio, e se
tornam, de diferentes maneiras, mediadores da relagdo sagrada entre a
cria¢do, com todas as formas de vida, e Deus, fonte originaria de tudo.

Para mim, assumir essa compreensao significou a decisio de que
me caberia a missdo, entre outras, a de promover a concretizagdo do en-
sinamento e da pratica de Jesus: vocés sabem o que se passa nos reinos
desse mundo, onde uns dominam sobre os outros; entre vocés, todos

sao e devem viver sendo irmdos e irmds; e a maior prova de amor ¢
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dada por quem da sua propria vida pelas pessoas que ama...

Por outro lado, como levar a sério o desejo de Jesus de que nin-
guém aceitasse ser chamado de pai, porque s6 um € o Pai, ou de mestre,
por que s6 um ¢ o Mestre? Certamente a melhor forma nio era a de
chamar os “ordenados” de “padres”, isto €, pais, e os batizados de “lei-
gos”, por mais que se justificasse que essa denominacdo vem do termo
laos, isto €, povo, povo de Deus. Nesse caso, os “padres” ou “sacerdotes”
ndo eram mais parte do povo de Deus, passando a ser membros do cle-
ro e sua hierarquia?

O estudo e a meditacio do contettdo do documento do Vaticano
II sobre a Igreja fundamentaram ainda mais solidamente essa compre-
ensao: a Igreja € o povo de Deus, constituido por todas/os as/os bati-
zadas/os, e conta com o papado, o episcopado e o presbiterato a seu
servico. Na verdade, com muitos outros servigos, todos com o objetivo
de contribuir para que o povo de Deus seja testemunha veraz de Jesus e
de sua paixdo pelo Reino de Deus.

A opgdo de relativizar e até de sugerir que ndo gostava de ser
chamado de padre ou de sacerdote, teve, desde a origem, o sentido de
vivenciar a consciéncia de que eu havia aceitado assumir uma missao
de servico ao povo de Deus, denominado como Igreja, e nada mais do
que isso. E fez parte do esfor¢o permanente de colocar em questio o
clericalismo, criado e consolidado na historia, despertando nas pesso-
as e comunidades a consciéncia de que a missdo de ser Igreja era de
cada um/a e de todos os participantes das comunidades de cristdos. O
servico que estava disposto a assumir era o de cuidar da qualidade do
testemunho destas pessoas e comunidades, sendo como que um “irmio
maior”, talvez um “pastor”, um dos irmdos que teve tempo para se pre-
parar para ser educador permanente da fé de seguidores/as de Jesus. E
educador que também se educa na relagio para ser cada dia mais fiel

seguidor de Jesus.
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Didlogos prévios

A veracidade* tem sido uma qualidade a ser buscada e vivenciada
em todas as relagoes, incluindo, de modo especial, as celebragoes religio-
sas. Por isso, para evitar que as celebragdes litrgicas da “ordenagdo” para
o presbiterato fossem vazias e s aparéncia, considerei necessario abrir
rodadas de didlogo com o bispo Dom Benedito Zorzi sobre o real sig-
nificado dos compromissos que seriam assumidos por meio dos rituais.
Destaco dois pontos, que me parecem centrais.

Em algum momento da sequéncia de celebragbes, o bispo me fa-
ria a pergunta: vocé promete ser obediente ao bispo? Vale lembrar que cabia ao
bispo ordenar, isto ¢, conceder o poder de ser presbitero em obedién-
cia a ele. Apresentei ao bispo a necessidade que sentia de dialogarmos
sobre o que ele e eu entendiamos ser essa promessa de obediéncia. Sem
um entendimento comum, poderia o bispo ter um entendimento e eu
outro, diferente ao dele, e 0 que a comunidade presente celebraria com
os dois?

Ndo foi um didlogo facil. A ideia tradicional de obediéncia, de modo
especial nas relagbes entre membros da hierarquia, era a de sé fazer o que
o bispo quisesse, sem espago de discordancia, pois isso seria visto ime-
diatamente como quebra de compromisso. Obediéncia, entdo, era, sim,
dependéncia da autoridade indiscutivel a quem estava em grau superior
na hierarquia: o presbitero em relagido ao bispo, e o bispo em relacdo ao
papa. B possivel que a pratica de muitos presbiteros de descarregar sua
autoridade sobre os leigos, e especialmente sobre as leigas, tenha origem
nessa exigéncia de obediéncia cega no interior da hierarquia.

Apresentei ao bispo o significado de obediéncia que estava disposto a
prometer. O ponto de partida era a compreensao de que a missao episcopal
e a que eu assumiria como presbitero era a mesma: a de sermos educadores

da fé e animadores de pessoas e comunidades na pratica de seguimento de

4 - KUNG, Hans. Veracidade e o Futuro da Igreja. Sdo Paulo: Ed. Herder, 1969.
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Jesus de Nazaré no mundo em que vivemos. Partindo disso, obedecer sig-
nificaria sermos, os dois, corresponséveis em relacdo a essa missdo. Por isso,
no caso de o bispo perceber algo a ser melhorado ou deixado de lado em
minhas praticas pastorais, ele teria nao apenas autoridade, e sim obrigacao
de parceiro de caminhada de me ajudar a ser melhor. Mas, a corresponsa-
bilidade exigia igual obrigagdo de minha parte: abrir didlogo fraterno com
o bispo com o objetivo de sugerir a ele possibilidades de ser melhor e de
agir melhor na realizacdo de sua missao episcopal.

Creio ser importante ter presente que nio havia nada de extraordi-
nario nessa proposta. Ela era um encaminhamento concreto da proposta
conciliar de que os bispo e os presbiteros deveriam assumir em conjunto
a missao, criando espagos para isso, e que deveriam ser alargados para
conselhos — e seria ainda melhor, assembleias — pastorais, em que a cor-
responsabilidade incluiria mulheres e homens de fé no planejamento e
na implementacao de iniciativas pastorais em cada igreja local.

Creio que por ter participado de todo o longo Vaticano II, Dom
Benedito ndo se opds ao que propus, e por isso dedicamos o tempo
para acertar como isso poderia ser colocado em pratica, e de como esse
conteudo de compromisso de corresponsabilidade seria anunciado a
quem estaria presente nas celebracoes littrgicas em que, ritualmente,
seria assumido por nos.

Outro ponto necessario foi em relagdo ao que significaria o compro-
misso de celibato para toda a vida de presbitero. E aqui, sim, alimentava da-
vidas se o bispo aceitaria 0 meu entendimento. Afinal, o ponto de partida
foi a comunicagdo de que eu discordava da lei que reservava o presbiterato
— e episcopado e papado — apenas a homens, e homens que aceitassem ser
celibatarios a vida toda. Mas que, tendo presente que essa lei nao seria mo-
dificada a curto prazo, eu me sentia motivado e preparado para assumir a
missdo presbiteral e igualmente para aceitar a exigéncia condicionante do
celibato. Em relagdo ao compromisso de ser por toda a vida, deixei claro
que desejava e esperava ter a mesma motivagao no futuro, deixando claro,

contudo, que se um dia nao tivesse mais motivagao para seguir na missao
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com essa exigéncia com alegria, pediria revisio de compromisso com a
mesma liberdade com que anunciava a disposi¢ao atual.

Houve um siléncio, e bastante longo. Achei mesmo que ele nao
aceitaria. Mas, para minha surpresa, sua fala foi no sentido de que eu e
ele deveriamos pedir a Deus que mantivesse e renovasse a motivagao e a
alegria de estar a servigo da Igreja.

Explicitada a compreensao dos compromissos, o plano era o de re-
tomar o 4° ano do curso de Teologia em 1968 e, a0 mesmo tempo, par-
ticipar de um curso sobre renovagdo catequética, em que se aprenderia
conteudos e metodologias que seriam consagrados na Conferéncia do
CELAM em Medellin, que destacaremos mais adiante. Mas os padres co-
ordenadores do curso de Teologia decidiram demonstrar que nao dese-
javam dar os passos de abertura sugeridos pelo Vaticano II. Com o argu-
mento de que eu reiteradamente questionara os professores e estimulava
reagoes coletivas, comunicaram que eu nio poderia completar as maté-
rias que faltavam do curso de Teologia. Mais uma vez, o didlogo com o
bispo, tinico responsavel por aceitar ou nao alguém para o presbiterato,
resultou na decisao de que eu deveria, a0 mesmo tempo que participaria
do curso de renovagio catequética, estudar os contetidos das matérias
que faltavam e, se necessario, ser aprovado por examinadores nomeados
por ele na diocese.

Como se percebe, os periodos de transigao, ainda mais quando o
desafio € sair de tradigdes seculares, sio tempos desafiadores. E ndo ha
garantia de que as institui¢gdes, que ajudavam a “formar” pessoas para
serem mantenedores e quase funciondrios dessas tradi¢des repetitivas,
sejam capazes de ser agentes de transformagdo. No meu caso, creio que a
negativa referida serviu como oportunidade para preparar-me com me-
lhor conteido e com metodologia para contribuir no processo de tran-
sicio, sentido como absolutamente necessario. De fato, foi no curso de
renovagao catequética que tive oportunidade de conhecer melhor e exer-
citar a metodologia de Paulo Freire, conectando-a com os avangos meto-

dolégicos praticados por excelentes educadores da fé, catequistas.
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Servidor das comunidades

A celebragdo litirgica em que fui acolhido para o servigo presbiteral
ndo aconteceu na paréquia em que nasci e minha familia ainda morava.
O bispo acolheu a proposta de ser celebrada na paréquia de Anténio Pra-
do, em que havia vivido e participado da equipe pastoral no ano de 1967,
como ja relatei.

Todo o ambiente foi de alegria, e isso marcou a celebragdo litGrgica
e a festa. Tudo foi vivido como a confirmagdo de alguém ja conhecido no
trabalho pastoral em todo o municipio. Para muitas pessoas, incluidos os
presbiteros, foi a celebrag¢do da amizade e da busca sincera de melhores
formas de realizar a missdo de evangelizar.

Creio ser importante relatar o primeiro teste das relagdes de corres-
ponsabilidade aceitas como pratica da obediéncia. Poucos dias depois da
ordenacdo, fui convidado pelo bispo para um didlogo. Depois das sauda-
¢es, foi direto ao assunto: ele recebera informagdes de que eu ndo havia
celebrado a Eucaristia durante os dias em que permaneci em Anténio
Prado, e de que havia aceitado o pedido de confissio e celebrado o Sacra-
mento da Peniténcia num banco da praga da cidade.

Pensei comigo: comegamos bem! Perguntei, inicialmente: informa-
ram que eu ndo participei da Eucaristia, ou de que nao usei os trajes, os
paramentos? Como a resposta foi que nio havia usado os paramentos,
perguntei: como € que alguém pode saber se eu concelebrei ou nio sé
por nao ter usado os paramentos? Quem estava presidindo a celebracao
vestiu os paramentos, e eu participei como parte da comunidade, e o
fiz como presbitero, concelebrando. Nio seria suficiente? Chegamos ao
acordo em paz.

Em relagdo a possivel confissdo, perguntei: quem teria condi¢des de
afirmar que isso aconteceu realmente, ja que existe o segredo de confis-
sao, e por isso, nem mesmo a palavra de alguém que eventualmente se
confessara seria valida como acusa¢do? Em seguida, diante da reacdo de

surpresa do bispo, perguntei: e se por acaso, Dom Benedito, alguma pes-
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soa pedir para dialogar sobre sua vida num espago ptblico, num banco
de praca, e nesse didlogo ela sentir vontade e pedir para se confessar, devo
aceitar ou exigir que se dirija ao confessiondrio, mesmo sabendo que ela
esta justamente em conflito com certas exigéncias institucionais da Igre-
ja, e podia, provavelmente, desistir da confissao?

Dom Benedito nio era necessariamente uma sumidade em filo-
sofia e teologia, mas era uma pessoa bondosa, um amoroso pastor, e
por isso, ndo teve divida em afirmar que nio se deveria negar a possi-
bilidade de uma graga amorosa de Deus, mesmo num banco de pragca.
E creio que nos despedimos bem mais amigos e corresponsaveis pela
evangelizagdo.

A tradicional “primeira missa solene” de novo presbitero foi cele-
brada uma semana depois da ordenagdo na paréquia Nossa Senhora de
Lourdes, em Caxias do Sul, em que vivia e participava minha familia. Dias
antes, porém, reunidos os pais e alguns irmaos e irmas na casa paterna/
materna, alguém perguntou se nio poderiamos celebrar uma eucaristia.
Nio haveria nenhum problema em dar esse passo, mas preferi a oportu-
nidade para deixar claro que eu nao havia sido ordenado presbitero para
a familia, e sim para as comunidades cristds, em qualquer lugar; para a
familia, eu continuava o filho e irmio de sempre, com o nome de Ivo, e
nao de padre, e desejava que isso continuasse assim.

Em relagdo a chamada primeira missa, dois destaques. O primeiro
€ celebrar a alegria de ver e ouvir o coral formado por meus irmios e
irmas animando a celebragdo com alegria e arte, estimulando o louvor a
Deus. O segundo foi uma iniciativa pessoal: a escolha dos versos iniciais
do capitulo 4 das Boas Noticias da comunidade de Lucas como Evange-
lho, sinalizando que, como Jesus e com ele, depois de enfrentar muitas
tentagoes, estava aceitando ser ungido pelo Espirito para as missoes —
aparentemente nada religiosas — que ele assumiu em toda a sua vida,
mesmo quando, incompreendido e falsamente julgado, essas praticas e
boas noticias lhe valeram a morte difamatéria na cruz e, pouco depois, o

reconhecimento do valor salvador delas pela ressurreicao.

63



64

ESPERANGCAR, SEMPRE

Uma escolha certamente desafiadora e perigosamente comprome-
tedora. A cada dia, e agora, aos 80 anos, preciso celebrar, com alegria,
as praticas de fidelidade, e reconhecer, com simplicidade, quanto estou
longe de seguir os passos de Jesus. O que me conforta é que ele, sabendo
que nada acontece de repente, nos provoca a ir sendo perfeitos como o
Pai é perfeito. Quando chegaremos? S6 quando formos transformados

em Encantados por Ele?
Ir ds periferias

Quando ougo Papa Francisco insistindo que a Igreja precisa ir as
periferias, lembro, com alegria, que esse tem sido o caminho inicial e
permanente do meu trabalho como presbitero. Vejam como foi.

Na verdade, de certa maneira isso comecou nos didlogos anteriores
a ordenagao. Em algum momento, em dialogo com o bispo e o coorde-
nador de pastoral, desejei explicitar onde e em qué preferia atuar. Deixe
claro que estava me sentindo preparado para atuar em equipe, e nio sozi-
nho, tanto no interior, talvez juntando dois ou trés municipios/paroéquias
pequenos, como nas cidades, nos bairros periféricos em que nio havia
presenca pastoral, sempre morando no meio do povo, fora das “casas
paroquiais”, para estar mais em contato direto e evitar que se pensasse
ser natural e correto que tudo fosse feito pelo presbitero ou pela equipe
presbiteral, como de habito acontecia.

Pois €, uma vez concluido o curso de renovagao catequética — e nun-
ca me ser exigido ser examinado sobre as matérias que faltavam no curso
de Teologia, que estudei com afinco —, fui surpreendido, na visita feita
ao bispado para ter noticias sobre onde e com quem iria atuar, de que
estava nomeado para ser coadjutor, isto ¢, presbitero de apoio, do padre
vigario da catedral.

Nio podia aceitar, até porque ja havia falado ao bispo e coordenador
de pastoral que esta nao era minha opgao. Por isso, deixei um recado aos

dois informando que nao assumiria, se fosse nomeado, e que continuava
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a disposi¢do tanto para trabalhar em periferia urbana quanto em muni-
cipios rurais, nas condi¢oes que haviamos dialogado. Se por acaso achas-
sem dificil dar esse passo, que me liberassem para ir para outra regido
com mais necessidade de presbiteros.

Ao retornar da viagem em que visitei um dos irmaos que trabalhava
em Sao Paulo, voltei ao bispado para conhecer a decisao. O que aconteceu
¢ que haviam decidido encaminhar minha sugestido: formar uma equipe
para iniciar um trabalho nos bairros da regido sul da cidade de Caxias do
Sul. A primeira dificuldade foi encontrar dois colegas dispostos a traba-
lhar em equipe, fruto, com certeza, do tipo de formagao que os semina-
rios davam aos candidatos ao presbiterato.

Dois toparam a parada, mesmo sem ter pratica e espirito de equipe.
Avangamos juntos nessa dire¢do ao enfrentarmos os primeiros desafios
que encontramos: alugar uma casa para moradia; mobiliar a casa; gerar
Os recursos necessarios para esse comeco do zero, sem apoios institu-
cionais e, na verdade, sendo vistos como esquisitos e aventureiros, que
certamente deveriam retornar as casas paroquiais do centro da cidade.

Conseguimos vencer essa etapa, e para isso, depois de conseguir
um periodo de trés meses para comegar a pagar os aluguéis, buscamos
todo o necessdrio para viver — camas, armarios, fogdo, maquina de lavar
roupa, mesas e cadeiras etc. — no prédio do semindrio, nas casas e saloes
paroquiais, dando utilidade ao que estava jogado as tragas. Em seguida,
nos dispusemos a realizar em equipe o trabalho de tradugao de um livro
sobre moradores de rua e catadores de materiais reciclaveis escrito por
Abbe Pierre para uma editora catélica, e com a remuneragao pagar os
primeiros aluguéis e a comida.

E, a0 mesmo tempo que avangavamos na criacio do espago para
viver, damos inicio ao trabalho pastoral, com dois destaques: sempre em
equipe, elaboracdo do projeto de pastoral para o que fomos logo deno-
minando Setor Sul de Pastoral, partindo, mais uma vez, praticamente do
zero; a partir dele, planejamento dos passos a serem dados, com defini¢ao

do que caberia a cada um de nés.
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Decidimos que animariamos comunidades em cada bairro, avan-
¢ando com as mulheres e homens que assumissem conosco para o que
cada um deles sentisse necessidade e desejasse. Foi assim que se firmaram
as onze primeiras unidades de comunidades locais, de quarteirdes ou
ndo, sem que nenhuma fosse definida como principal, matriz das demais.
E elas foram sendo construidas por diferentes tipos de liderancgas, que
assumiram como agentes pastorais a catequese, a preparagdo para cada
celebracdo de sacramentos, de modo especial a Eucaristia dos fins de se-
mana, a administragdo dos recursos doados a comunidade, e finalmente,
mas ndo menos importante, a atencdo as necessidades das pessoas, fami-
lias, assalariados/as, articulando grupos de acdo social atentos a satde,
a educagdo, aos direitos de cada tipo de trabalhador/a, bem como aos
desempregados/as.

Vale destacar que, com maior ou menor dificuldade para cada mem-
bro da equipe de presbiteros, procuramos sempre trabalhar inspirados
pelo processo participativo caracteristico da proposta de Paulo Freire, a
Educa¢do como Pratica de Liberdade. De minha parte, desde o inicio, em
todas as reunides, encontros de formagio e capacitagdo, e também nas
Eucaristias celebradas com os grupos menores e com a comunidade am-
pla em cada bairro, procurei manter firme a pratica do didlogo, estimu-
lando ao maximo a participagdo e valorizando as contribui¢oes de todas
e todos. Tenho certeza de que eu fui o que mais cresceu com essa pratica,
e creio que isso também estimulou o engajamento de muitas pessoas e
alimentou sua alegria de participar dos processos em que todas e todos
nos sentiamos construindo comunidades de pessoas mais conscientes e
livres na vivéncia da fé cristd e na busca de sociedades humanas fundadas

sobre a justica, a igualdade e a paz.
A experiéncia de Sinodo

A Igreja Catdlica estd perto de completar o processo sinodal con-

vocado pelo Papa Francisco, tendo como objetivo avangar na pratica da
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sinodalidade em todos os ambitos e niveis eclesiais, isto €, que a participa-
cdo de todas e todos os cristdos se faca presente desde as comunidades
locais até o governo geral. A Igreja precisa ser sinodal, testemunha da
fraternidade radical proposta e praticada por Jesus de Nazaré, contando
com agentes do laicato, didconos, presbiteros, bispos e papa a seu servico.
Para isso, precisa estar enraizada em comunidades locais e ir sendo Rede
de Comunidades em cada regido, pais e mundo. Sem isso, como viver a
sinodalidade, isto €, a pratica de decidir e caminhar juntos?

E importante ter presente que o “instrumento de trabalho” do Sino-
do mundial atual ¢ a sintese de exercicios de escuta e de reunioes siste-
matizadoras realizados em todas as dioceses, paises e regides do planeta.
Os “padres” e “madres” que constituirdo este Sinodo serdo estimulados a
tomarem decisoes sobre o que serd bom e necessario para que haja sino-
dalidade em todos os ambitos e niveis eclesiais a partir das contribui¢des
vindas do amplo processo participativo.

Como “sinodo de bispos™ ele existe desde 1965, instituido pelo
Papa Paulo VI a partir do desejo apresentado no Concilio Vaticano II. Mas,
com o Papa Francisco, o Sinodo se abre para ser espago para caminhar
juntos como Igrejas da Amazonia, e agora, como igrejas de todo o
mundo, realizado em duas etapas e tendo como tematica a dimensao de
“sinodalidade” da Igreja de Jesus.

Pois bem, nao existia esta pratica de sinodo numa Igreja Particu-
lar em 1969, e por isso, foi algo inovador e uma dificil e tensa vivéncia
eclesial a realizagdo do Sinodo da diocese de Caxias do Sul. A proposta
nasceu de baixo para cima, da rede de catequistas formados com meto-
dologia participativa e com adesdo a visao eclesial presente nos docu-
mentos do Concilio Vaticano II, bem como dos grupos ainda existentes
da Agdo Catolica rural e operdria e dos que se dedicavam a avangar na
renovagao litargica.

Foi muito instigante o processo de mobiliza¢do em toda a drea da
diocese, dificultado em particular pelos membros do clero, centrados nas

tradi¢Oes paroquiais que lhes davam poder. E o evento diocesano, mesmo
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com limites e muitas tensoes, conseguiu consolidar alguns processos de
renovacao, como o aberto pelo Setor Sul de Pastoral, que abriu caminho
para uma presenca eclesial diferente nas periferias urbanas, pelo trabalho
comunitario nas areas rurais, pela dinamizagdo da catequese inovadora.
Mesmo com alguns questionamentos acolhidos, o sistema pastoral cen-
trado em paréquias pouco ou quase nada se abriu, e o clericalismo con-
tinuou reinante. Novo mesmo foi o passo dado na direcdo da dimensido
missionaria da igreja diocesana, com apoio a processos de formagdo de
pessoas que desejassem colaborar com a missao eclesial em outras regi-
des, abrindo caminho para o que ficou conhecido como COM — Centro
de Orienta¢do Missionaria.

Como desde antes da ordenagdo para o presbiterato eu ja havia de-
cidido, com apoio do bispo, que, depois de alguns anos dedicados a dio-
cese, iria trabalhar em alguma regido que precisasse da contribui¢io para
a qual me havia preparado, dei passos nessa diregdo com uma viagem de
férias ao Centro-Oeste, oportunidade em que fui convidado e aceitei atu-
ar na diocese em que Dom Tomas Balduino era bispo, no estado de Goias,

como relatarei em outro capitulo.
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IR AONDE O POVO ESTA

Naio sou cantor nem poeta, mas acolho com alguma inveja as obras
de arte destes artistas. Como gostaria de ser capaz de expressar de forma
artistica a vida, as incertezas, a beleza, a espiritualidade, como faziam o
amigo Pedro Casaldaliga e o maravilhoso poeta e musico Milton Nasci-

mento, de quem colho a inspiragio do relato que farei:

Com a roupa encharcada, a alma repleta de chdo
Todo artista tem de ir aonde o povo estd

Se foi assim, assim serd (assim serd)

Cantando me desfago e ndo me canso

De viver nem de cantar

(Nos bailes da vida)

Embarquei para Goids em fevereiro de 1972, sem perspectivas de
volta. Ja estava com a roupa encharcada, a alma repleta de chido das comu-
nidades residentes no que foi sendo conhecido como Setor Sul de Pastoral,
em Caxias do Sul, RS. A grande maioria ja era ou desejava tornar-se opera-
rio das industrias dessa cidade. Mas da mesma forma que a industrializa-

¢do da cidade se deu a partir da producio rural e da busca que jovens fa-
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ziam de trabalho na cidade, por falta de oportunidade para comprar a sua
terrinha, este ainda era um povo mais rural do que propriamente urbano.
A maior parte das familias se deslocou para que os/as filhos/as pudessem
dar continuidade aos estudos, deixando pra tras parentes e amigos italia-
nos ou alemaes, a quem seguidamente podiam visitar.

Mesmo tendo sua origem na imigragao italiana, a outrora Campo
dos Bugres ja vivia um primeiro tempo de interagiao entre pessoas de
diferentes origens. Nao apenas alemdes, catolicos ou luteranos, mas tam-
bém de origem lusa, as vezes com sinais de antecedentes indigenas ou
negros, vindos da regido de campanha, substituidos nas fazendas e lavou-
ras por maquinas, e por isso migrantes mais empobrecidos, habitantes
dos bairros mais distantes e com menos infraestrutura. Foi com esse povo
misturado, forcado a viver em novas condi¢des, sem ter ainda uma iden-
tidade cultural adequada, que aprendi a viver, a enfrentar problemas da
vida, a viver um cristianismo ligado com a vida. Aprendi, especialmente,
ser presbitero de comunidades, estimulando seu crescimento em todas as
dimensdes sem substituir ninguém que pudesse contribuir.

Mas como Milton Nascimento expressa na mesma cangao:

So quem toma um sonho

Como sua forma de viver

Pode desvendar o segredo

De ser feliz

Decidi partir para Goids com meu sonho: participar de uma Igreja
realmente a servico da libertagdo das pessoas, a comegar das mais empo-
brecidas. E poder contribuir com um processo de mobilizacao politica
contra a ditadura e a favor de uma democracia com maior poder popular.

Posso dizer que encontrei esta Igreja em processo de construgao. Se-
ria um equivoco afirmar que ela, ao pertencer ao catolicismo mundial e
brasileiro, estivesse livre de contradigdes. O que a diferenciava, contudo,
era contar com um bispo decidido a fazer o melhor para que amadure-
cesse uma pratica de cristianismo auténtico, popular e a servi¢o dos po-

bres. E para isso, buscava colaboradores/as abertos a esse projeto no Brasil
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e fora dele, especialmente na Italia.

Quero destacar que antes mesmo de minha chegada, no didlogo so-
bre onde e como poderia contribuir com esse projeto de uma Igreja em
libertacao e a servigo da libertagao, entrei em acordo com o bispo Tomas
sobre a necessidade de ter oportunidade de viver e conviver com o povo
da diocese. Uma condi¢do indispensavel para contribuir na formagido de
liderancas, missao para a qual havia sido convidado, era conhecer a vida
do povo. E para isso, s6 ha um caminho: ir aonde o povo estd, como re-
lembrou o poeta Milton Nascimento.

O acerto incluia: ser membro da equipe diocesana de assessoria,
com a prioridade de desencadear a formacdo de liderancas; ser coordena-
dor da pastoral no municipio — e paréquia — de Itapuranga; e atuar con-
tando com apoios de uma equipe de cinco jovens que também partiram

de Caxias para atuar em regiao missionaria.
Principios de renovagdo

O fato de assumir como tnico presbitero da equipe a paroquia de
Itapuranga foi um desafio novo. Na periferia de Caxias do Sul, as tensoes
iniciais abriram espago de atuagdo sem as amarras da instituicao de base
da Igreja institucional que € a paroquia. Tanto assim que a pergunta mais
comum no inicio daquele projeto que se tornou Setor Sul de Pastoral, era
essa: qual a paréquia de vocés? Ndo foi facil, mas certamente libertadora
a oportunidade que as pessoas e comunidades tiveram de sentirem-se
livres, sem lacos de dependéncia definidos, e com o belo desafio de criar
algo diferente e, de preferéncia, qualitativamente novo.

Um cuidado pessoal fez parte da decisio de nio combinar com o
bispo a data de chegada, evitando qualquer tipo de entrada solene. Che-
guei no inicio de fevereiro de surpresa, evitando também que a equipe de
leigos/as estivesse comigo. A justificativa foi a de que, como eu ja havia
visitado a cidade em dezembro do ano anterior, deveria preparar a che-

gada para a equipe.
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Como ja havia estado em iniciativas diocesanas e visitado a cidade,
algumas pessoas me reconheceram no 6nibus que nos levou de Goiania
para Itapuranga. Isso foi muito bom, até mesmo como oportunidade de
tornar publico um principio que orientaria meu trabalho. Ao ser iden-
tificado, saudado e, de certa forma, apresentado aos passageiros por um
senhor que contribuia no trabalho de preparaciao de noivos para o casa-
mento, anunciando que, com a chegada desse “padre novo”, ele poderia
sentir-se liberado do trabalho que fazia, declarei: amigo, eu nio substi-
tuirei ninguém que ja esta preparado e realiza trabalhos pastorais; posso
reforcar, mas o desejo € que todas e todos continuem realizando, e até
melhorando, o que ja fazem.

Encontrei a casa paroquial ja preparada, e de imediato dona Zuza,
cuidadora dela, foi chamada para preparar a primeira refei¢do. Era um
fim de tarde, e na igreja localizada em frente estava marcada uma cele-
bragao da Palavra, ja que ndo havia previsio de chegada de algum padre,
para o inicio da noite. De imediato, decidi ir ao encontro do povo que
participaria dela.

E claro que, se ha um padre, o normal é o povo exigir que haja
missa, e essa foi a sugestdo, mesmo com minha insisténcia de que teria
alegria de participar da Liturgia da Palavra. Aceitei. Aproveitei para sau-
dar efusivamente as pessoas presentes e me apresentar. E tudo correu
como de costume até a leitura do Evangelho. Em seguida, porém, mais
uma oportunidade para anunciar um principio de a¢do que nortearia
meu trabalho: o direito de meditar sobre as leituras da Palavra de Deus
nao era s6 do presbitero, e sim de toda a comunidade: o Espirito Santo
ilumina a todas e todos, e colocar em comum o que ele sugere € im-
portante alimento para a vivéncia de comunidade de fé crista; por isso,
quem gostaria de contribuir na meditagao de hoje? Se ninguém sentir
coragem de fazer isso, nenhum problema, ja que, de fato, isso foi reser-
vado ao padre até agora, e n6s podemos ficar em siléncio alguns minu-
tos, e Deus, que conhece nosso coragao melhor do que nos, acolhera o

que o Espirito nos sugerir.
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Depois de alguns minutos em siléncio, liguei as leituras com o que
cada uma e cada um havia meditado e convidei a todos a fazermos a ofer-
ta da nossa vida, desejando que ela fosse transformada, como o pio e o
vinho o serdo. E a celebragdo eucaristica seguiu como de costume.

No final da celebragio, porém, deixei claro que no domingo se-
guinte fariamos a meditagio comunitdria, e por isso, em casa ou onde
quisessem, seria bom prepararem a sua contribui¢do para acolhermos
de forma viva o que Deus desejava comunicar conosco na Eucaristia. De
minha parte, estava muito feliz de estar chegando e poder contribuir em
tudo que fosse capaz em favor da comunidade. Mas nao faria isso sozi-
nho. Uma equipe de voluntarios leigos chegaria durante a semana. Mas,
mesmo assim, o que mais me daria felicidade seria que, depois de um
tempo, a comunidade ja ndo precisasse de pessoas de fora, como eu e a
equipe, para manter em crescimento a vivéncia de sua fé. Quanto tempo?
Talvez uns trés anos, anunciei. Por isso, ndo apenas se preparem para par-
ticipar da meditagao comunitdria nas eucaristias, mas todas e todos que
desejarem, poderiam apresentar-se para que a comunidade caminhasse
com suas proprias pernas. Desejei intensamente que o boa noite e a bén-
¢do abrissem esse caminho de renovagao.

Como pessoa que desejava seguir com honestidade a Jesus de Na-
zaré, sabia ser importante fazer a reflexdo a partir de uma pratica, ou ga-
rantir que a pratica fosse a confirmacdo do que fora anunciado. Por isso,
mesmo nas reunioes mais numerosas para celebrar a Fucaristia, mantive
firme o compromisso de abrir a meditagdo sobre as mensagens das leitu-
ras biblicas a comunidade. Para comprovar como isso era possivel e bom
para aumentar a participacdo popular, a denominada “fila do povo” s6
foi aumentando, chegando a necessidade de, em determinado domin-
go, colocar em vota¢do a definicdo de quanto tempo que seria dedicado
a meditagdo comunitdria, para evitar que a celebracdo se tornasse longa
demais. E foi acertado que as pessoas que estivessem na fila do povo no

final do tempo previsto, seriam as primeiras no domingo seguinte.
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Comentdrios de aprendente

Creio ser importante acrescentar alguns comentarios. Em dialogo
com colegas, e até com o proprio bispo, tem sido recorrente a afirma-
¢do de que ndo conseguiam essa participa¢do. Uma das perguntas que
apresentava a eles era essa: mas vocés querem mesmo a participagao
e acreditam que as pessoas sao capazes de contribuir na meditagao? E
deixava no ar um aviso: as pessoas veem nos olhos da gente se quere-
mos a contribuigio delas. E claro que, se alguém faz perguntas e, ao
receber respostas, faz comentdrios negativos, indicando que a pessoa
que falou nio entende do assunto, sua pratica confirma a tradi¢do de
que s6 os padres entenderiam disso. E preciso desejar a participagio e
ter a alegria de acolher toda e qualquer contribui¢dao, mesmo que tenha
o carater de duvida ou comentario que mereca mais aprofundamento.
£ fundamental que a comunidade sinta que o animador da celebragio
aprende junto e que, ao socializar sua reflexdo, o faz como alguém igual
as demais pessoas.

Por outro lado, quem deseja celebracdes efetivamente participativas
precisa ser realista em relacado ao que cada pessoa e comunidade apren-
deu em sua histéria. No caso quase universal de ter havido promogao do
clero por meio da reserva exclusiva ao direito de palavra nas celebragoes,
sera essencial que o convite a participagao ande junto com a relativiza-
¢do do clericalismo, e por isso, com praticas que demonstrem que o que
preside as celebragoes € um dos irmaos, em nada superior. E ao saber que
houve a proibi¢ao de contato direto com a Biblia durante séculos, cabe a
quem preside ser educador na perspectiva de Paulo Freire, e muito antes
dele, de Jesus de Nazaré: estimulando a participagao a partir de perguntas
que possibilitem a reflexdo sobre a vida com a luz das leituras do dia. As
perguntas de Jesus tomavam a forma de parabolas; as de Paulo Freire, de
situagoes ou palavras geradoras.

Outro aspecto que a pratica me ensinou: € ilusao achar que o carater

sagrado da celebracdo possa ser vivido com simbolos e rituais herméti-
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cos, desligados da vida; a vivéncia do mistério das relagoes com Deus se
torna mais surpreendente e transformadora na medida em que os par-
ticipantes experimentam o amor vivido e o desejo de amar ainda mais
intensamente, indo ao encontro sempre renovado com o Amor — Deus.
Quanto mais explicita for a consciéncia e o sentimento comunitario de
tudo que o pao e o vinho trazem da vida das pessoas, da humanidade e
da Mae Terra, mais profunda serd a vivéncia da transformacdo da vida de
cada participante e da comunidade em comunhio com Jesus de Naza-
ré que renova sua presenc¢a. Quanto mais participativa, mais auténtica e
transformadora a Eucaristia. Na verdade, mais auténticos e transformado-

res todos 0s sacramentos e sacramentais.
Coeréncia que transforma

As reunides celebrativas precisavam estar ligadas a vida cotidiana e
a realidade sociopolitica em que ela era vivida. Em Itapuranga, nos pri-
meiros anos da década de 1970, mais de dois tercos da populacdo vivia
espalhada no territério, dedicada a agricultura, ou em pequenas vilas
mais rurais do que urbanas. Menos de 20% vivia na sede do municipio,
e mesmo ai, boa parte ainda se dedicava a trabalhos agricolas. Muitas fa-
milias tinham dupla moradia: na cidade, com a familia, principalmente
para possibilitar escola para os filhos e para cuidar da satide; na roga, para
cultivar a terra, produzindo arroz, feijao e milho, junto com outros pro-
dutos de horta e frutas, vendidos na feira dominical para gerar renda. E
na roga, sendo vizinhos de outras familias que 14 residiam.

Os jovens que vieram comigo se tornaram professores e professo-
ras como forma de gerar renda para viver e como espago de trabalho em
educagdo articulado com o projeto mais amplo de pastoral. Todos senti-
amos necessidade de conhecer a realidade e a cultura local. Para isso, foi
necessario vivenciar processos educativos de transformagio.

Um exemplo disso foi o que aconteceu com o Conselho Pastoral, que

ja existia. Pelo que haviam aprendido, o presbitero deveria morar perto
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da igreja matriz, rezar missa todos os dias e ir organizando a celebragio
dos demais sacramentos. Poderia fazer isso também nas capelas existentes,
deslocando-se periodicamente para la. E caberia aos membros do conselho
providenciar os recursos necessarios para a vida e trabalho do paroco.

Tendo como objetivo conhecer a realidade em todo o municipio e,
a0 mesmo tempo, identificar liderangas naturais ligadas as necessidades
das suas comunidades, o plano inicial foi o de visitar casa por casa, sem
distingdo nenhuma, em todo o municipio — uma area de mais de mil e
quatrocentos quilémetros quadrados e uma populacio de mais de 40
mil pessoas. Mas a concretizagdo desse plano dependia da compreensao
do Conselho Pastoral de que o povo do interior tinha direito a 80% do
tempo de trabalho do unico presbitero da equipe. Isso significaria menos
tempo para atendimento na sede paroquial, e menos missas. Na visao da
equipe, se isso fosse aceito, estaria criada a situagdo para que também a
cidade, com seu centro e periferias, deveria contar com agentes pastorais
locais, como no interior, e isso poderia corrigir algo muito comum nas
paréquias: com a presenca do presbitero, dificilmente pessoas locais se
dispunham a assumir os trabalhos pastorais.

Nio foi facil, mas o Conselho, depois de longo tempo de didlogo,
aceitou a proposta, respeitando que o povo da roga tinha igual direito
que o da cidade. O passo seguinte foi o planejamento das visitas, usando
o carro para chegar onde fosse possivel, e o lombo de cavalos ou as cami-
nhadas, sempre que necessario.

Aprendi muitissimo com esse longo exercicio de mais de seis me-
ses. O mais importante foi conhecer o povo nas suas residéncias e nos
locais de trabalho. E descobrir o que significava o fato de que a maioria
das familias ndo tinha terra, trabalhava como meeiro em propriedades de
familias que viviam no municipio ou ja haviam mudado para a capital,
Goidnia. E aprender o que significava ser meeiro, nio apenas em relagio
a proporgcao da colheita que devia ser entregue ao patrao, e sim nas con-
di¢oes concretas de moradia, cuidados da satide, educagdo. Entregar a

metade ou mais da produgdo era uma exploracdo de toda a familia, e isso
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se agravava ainda mais quando a area de roca era menos produtiva. Senti
o que era ser pobre no interior de Goias.

Por mais que os pequenos proprietarios de minha terra de origem
no sul do pais vivessem com simplicidade, e alguns em situagdo de po-
breza, ndo havia como comparar com a situacdo e condi¢oes de vida e
trabalho dos meeiros. Havia preconceitos entre meus familiares e todo o
povo do Sul em relagdo ao resto do pais, em geral descrito como Nor-
deste ou Norte, a partir da falsa consciéncia de que seriam os inicos que
sabiam e se dedicavam ao trabalho. A pobreza das pessoas e familias de
outras regides, e mesmo das que migravam de areas ndo favorecidas com
a distribui¢do de pequenas propriedades no proprio Rio Grande do Sul,
era quase sempre vista como falta de vontade de trabalhar e falta de capa-
cidade de produzir — esquecendo que a primeira diferenca real e origi-
naria era a de que nunca, nunca mesmo, tinham tido a oportunidade de
serem senhores de seu trabalho.

Por isso, as visitas nas casas e nas rogas serviram para confirmar o
que havia lido em pesquisas: a maioria dos brasileiros nunca teve acesso
auténomo a um pedago de terra para cultivar. E por isso, se ja era dificil
gerar renda sendo pequeno proprietario, mais trabalhoso e desgastante
era sobreviver cultivando em terras alheias, entregando mais da metade
da colheita. Isso s6 se aprende indo aonde o povo esta.

O que me parece importante relatar € que, a partir dessas visitas, fo-
ram nascendo grupos de familias em toda a extensio do municipio, acei-
tando o convite que a elas fazia. Grupos para rezar, falar dos problemas da
vida, buscar saidas em conjunto, colocando em pratica uma metodologia
elaborada junto com a equipe de assessoria diocesana, de que fazia parte,

e apresentarei um pouco mais adiante.

Aprendendo da cultura e do trabalho

Nao me limitei a visitar a populagao. Pouco depois da chegada, re-

cebi um convite que, para mim, significava a acolhida ao novo tipo de
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presenca e atuacao de um presbitero: o de participar de uma pamonhada.
Aceitei, claro, até porque era oportunidade para conhecer essa comida
tdo valorizada na regido e que eu ndo conhecia. Posso dizer que sou filho
do milho, ou melhor, da farinha de milho com que se faz a polenta, um
prato basico da alimentagdo das familias imigrantes italianas, mas nio
tinhamos o costume de fazer pamonbhas.

A tal pamonhada aconteceu numa pequena propriedade proxima a
uma das vilas do municipio, Guaraita, e ela foi oportunidade para apren-
der e contribuir com as varias etapas de uma pratica tradicional que nao
se limitava a produzir uma comida, e se configurava como expressio de
uma dimensao da cultura camponesa: a da entreajuda e trabalho em mu-
tirdo. De fato, procurei participar dos diferentes grupos que se formaram
para dar conta de todo o processo da pamonhada: a colheita do milho
verde na roca, a separagdo cuidadosa das palhas das espigas de milho, a
ralacdo, o tempero da massa, 0 empacotamento, o cozimento e, por fim,
o comer. Tudo ¢ importante e criador de ambiente de festa, de cantoria.

Fiz a experiéncia de como era algo tradicional a distancia entre o
povo e os presbiteros. Muitas pessoas se perguntavam, com alegria e es-
panto: pode um padre estar em nosso meio nessa pamonhada, e ajudar
em todos os tipos de trabalho? Tenho certeza de que foi um dos dias em
que mais cairam por terra preconceitos, possibilitando a descoberta de
que era possivel estar a servico e ser igual.

Um pouco mais adiante, ja mais conhecido, de modo especial dos
muitos grupos que se reuniam periodicamente e dos diversos espagos de
formacdo, fui convidado a participar de um mutirdo real em apoio a um
amigo que estava enfrentando dificuldades de satide. Mais uma vez, so se
conhece bem a pratica e o significado do mutirdo participando dele. Indo
aonde o povo esta.

A cheganca ja é motivo de festa, de encontro de amigos, compadres
e parentes. Definidas as tarefas a serem vencidas, é impressionante como
rende o trabalho de capina, por exemplo, parecendo que se multiplica em

eficiéncia por ser realizado em conjunto. Aprendi, nesse primeiro muti-
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rdo, que esta era uma pratica tdo comum e tdo importante, que o pessoal
trabalhava embalado por cinticos de mutirdo — que foram se perdendo
com a diminui¢do dessa cultura de solidariedade. Sim, o mutirdo é mais
do que socorro a quem estd com dificuldade de manter em dia sua roga;
€ a vivéncia alegre da amizade, da solidariedade gratuita, do trabalho
coletivo. Participando, tive certeza de que ele ¢ a pratica da resisténcia,
da luta coletiva pela vida, pelo amor ao cultivo de alimentos e pela terra.

Fui salvo por um amigo, que se deu conta de que, se eu nao parasse
de capinar, nao saisse do sol e ndo bebesse muita agua, com certeza des-
maiaria. De fato, ja estava comeg¢ando a sentir tonturas, mas nao queria
aceitar. E isso, que foi motivo de brincadeiras respeitosas, serviu em de-
finitivo para me tornar testemunha de quanto este povo trabalhava e de
como tinha resisténcia para manter-se vivo nesse sol escaldante.

Antes disso, no inicio do trabalho de capina, alguém se deu conta de
que eu ndo conhecia o arroz e, por isso, estava arrancando arroz em vez
do timbete, que € a praga mais comum e muito parecida com o apreciado
cereal. Isso foi porta de entrada para um didlogo: ‘isso prova que ndo sei
tudo, como tem gente que acha, e que vocés, que de fato conhecem essa
cultura, podem e estdo me ensinando. Todo mundo sabe e todo mundo
pode aprender — e esse € o meu caso: quero aprender com vocés, sem
deixar de passar pra vocés o que tive oportunidade de aprender e pode
ser tutil para a vida'.

‘Podemos organizar mutirdes de busca de conhecimentos, todos
repartindo o que sabem, todos aprendendo com todos. Nao se precisa de
patrdo para isso, como no mutirdo em que estamos participando hoje’.

Sempre em meio a brincadeiras sobre a fraqueza do padre, passei a con-

tribuir em outras tarefas essenciais ao mutirao, como buscar e servir égua.

Correr o risco de consultar

Nesse exercicio de ir aonde o povo estd, creio que vale recordar

duas experiéncias chocantes até para mim.
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A primeira teve origem numa celebragao eucaristica dominical.
Igreja lotada, e por isso ai estava parte do povo local. Feitas as leituras
biblicas, mediadas por canticos, chegou o momento em que me cabia
provocar o didlogo comunitdrio. E por isso, lancei a seguinte questao:
alguém aqui entre nos se veste diferente? Ela trazia para a realidade pre-
sente a Boa Nova de Jesus, em que ele destacava o exibicionismo de um
doutor da lei ao dar uma pequena esmola no alto da escadaria do Tem-
plo, e a simplicidade da mulher que deu a tGinica moeda que possuia.

A resposta inicial da comunidade foi um siléncio que falava, ja
que muitas pessoas sorriram. Como quase sempre, diante de minha
insisténcia, uma mulher resolveu falar: bem, o padre se veste diferente.
Provocadas novamente, a maioria das pessoas concordaram com ela.
Perguntei, em seguida: e por que o padre — que seria melhor chamar de
presbitero — se veste diferente: seria para se exibir, como o doutor da lei?
Depois de mais um breve siléncio, outra mulher falou: nos ensinaram
que ¢ para que ele se pareca mais com Jesus. E isso mesmo, perguntei,
todos/as concordam?

Para minha sorte, no alto, sobre o altar de tipo tradicional, havia
uma pintura de Jesus celebrando a primeira eucaristia com os apéstolos.
A comunidade, provocada, foi descrevendo o que se via: os apostolos,
com sua vestimenta da época, trocando ideias em grupos; Judas, dando
a entender que estava traindo a Jesus; e Jesus, que havia tirado a capa,
estava com uma tanica simples, e com uma toalha amarrada na cintura,
deixando claro, para o povo, que ele ia lavar ou ja havia lavado os pés dos
seus amigos.

Conclusdo do didlogo, tendo a pintura como imagem geradora: ao
presidir a primeira celebracao da Eucaristia, ele, Jesus, estava vestido com
mais simplicidade do que o grupos de amigos seguidores. Continuando
o didlogo, se fez um siléncio revelador quando foi ficando claro que, se
o padre deveria vestir-se parecido com Jesus, deveria apresentar-se com
roupas mais simples do que as dos pescadores e trabalhadores populares

dos dias de hoje, pois Ele usava a tinica porque todo mundo a usava, e
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estava sem a capa, que protegia os apostolos.

Creio ter visto olhares preocupados, sinalizando que temiam por
minha atitude de libertar-me da tGnica, que me fazia ser o inico com
roupa diferente... Por isso, anunciei: continuaremos a celebracio sem
mudar nada. Afinal, as decisdes sobre como devem vestir-se os padres
foram tomadas sem consultar o povo, e ja fizemos mudangas a partir das
orientagdes do Concilio Vaticano II sem consultar o povo — ou vocés fo-
ram consultados sobre isso?

Mas sugiro que troquem ideias sobre isso porque deveremos voltar
ao assunto, e poderdo ser consultados/as se estao de acordo ou nao que o
presbitero presida a Eucaristia sem vestir-se diferente do seu povo.

Informei a equipe de assessoria diocesana e ao bispo o que havia
acontecido nesta celebracao, perguntando: seria correto voltar ao assunto
e consultar o povo sobre isso? Nao dizemos sempre que as decisoes de-
vem ser tomadas em comunidade, em assembleia? E no caso de a maioria
ser favoravel, poderiamos fazer essa experiéncia em Itapuranga?

Depois de refletirmos juntos sobre isso, foi dado o passo com apoio
diocesano: em reunides amplas das diversas comunidades urbanas e ru-
rais, depois de dar tempo para que se preparassem para tomar a decisao,
foi aprovada por quase a totalidade dos presentes a seguinte orientacio:
que o presidente da celebracdo use a roupa que ele e todo o povo usa,
mas se isso diminuir a participacao e a vivéncia da Eucaristia, que se volte
a usar a tdnica tradicional.

Pode parecer algo simples, mas o fato € que isso produziu frutos
importantes: aumentou a participagdo geral, e de modo especial na
meditacao da Palavra; as pessoas se sentiram mais proximas do presbi-
tero como amigo, educador da fé, estimulador de comunidades cristas
a servico da vida em todas as suas dimensdes. Creio que, de forma mais
resumida, as pessoas deram passos na direcdo de se sentirem Igreja,
revitalizando o dom do batismo como adesiao ao seguimento de Jesus

de Nazaré.
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Se vos perseguirem...

E bom termos Jesus como Mestre, de modo especial quando corre-
mos o risco de interpretar erroneamente os acontecimentos. Com seus
seguidores e seguidoras, ele ndo guardou segredos, nao iludiu e deixou
claro quem seria o seu apoio. “Se ndo aceitam a mim, se me perseguem
e ameagam de morte, ndo estranhem quando isso acontecer com vocés.
Nessas horas, o Espirito Santo serd o advogado, ajudando a saber o que
fazer e o que falar”.

Pois ¢, vivi ndo apenas a perseguicdo da ditadura, que agia em defesa
dos que desejavam se apropriar de tudo com ganancia e desejo de poder.
Tivemos que enfrentar perseguicdo de pessoas catolicas, frequentadoras
dos rituais religiosos. Segundo a sua visao, as praticas pastorais estavam
abrindo os olhos do povo e favoreciam sua organizacio em defesa de
seus direitos, e isso estava colocando em questdo o seu poder politico e
econdmico — campos em que a Igreja nao devia se meter, segundo eles.
Por isso, com a acusagdo de que estavamos transformando a religido em
politica, organizaram um grupo para expulsar os padres da cidade de
Itapuranga. E o fizeram de forma violenta e, em sua visdo, humilhante:
esperando o dia em que s estivesse em casa meu colega frei Marciano,
por temerem a reagao se estivéssemos os dois, o expulsaram da cidade,
exigindo que estrasse no fusca e saisse da cidade em meio as suas amea-
¢as, deboches e provocagdes.

Chegando em Goias, cidade em que me encontrava para atividades
diocesanas, frei Marciano estava muito abalado e triste. De toda forma,
narrou os fatos. Em seguida, o resultado da reunido foi que Dom Tomas
me levaria com ele de avido para Itapuranga no dia seguinte, um domin-
go, com o objetivo de tentar um didlogo com os praticantes da violén-
cia. Ndo aceitaram, como esperado. Enquanto ele ouvia testemunhas do
acontecido, amigos dos Grupos de Evangelho chegaram e me falaram:
"vocé nao sai daqui, a ndo ser em seguranga, e se eles quiserem entrar,

deverdo passar sobre nossos cadaveres’.
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Durante a Eucaristia, presidida por Dom Tomas, ele comunicou a
decisdo diocesana: por terem afrontado com violéncia quem realizava
trabalho pastoral aprovado pela diocese, os que praticaram a violéncia
se tornam responsaveis pela decisio de fechamento da igreja matriz e da
casa paroquial pelo menos durante um ano; nio faltara atendimento as
comunidades, e isso sera assumido pela Regido Pastoral Uru, e mesmo os
sacramentos do Batismo e do Matrimoénio continuarao sendo celebrados,
mas fora da matriz.

Vale destacar que, nessa situagao, o processo de organizagao da cha-
mada Regido Uru foi de extrema valia. Nela, as paréquias de Itapuranga,
Heitorai e Itaberai decidiram partilhar responsabilidades, com planeja-
mento em comum e compartilhamento de trabalho entre os membros
das equipes paroquiais. Foi um dos passos importantes no processo de
revisdo das estruturas diocesanas, relativizando as paroquias, que, antes
disso, eram a estrutura de base unica.

Durante um ano, pelo menos, os dois presbiteros de Itapuranga, em
conjunto com os demais colegas, deram preseng¢a constante no munici-
pio, animando a continuidade do trabalho a partir das casas do povo. A
consciéncia popular se tornou mais critica, enquanto os que promove-

ram a violéncia se isolaram.
Podemos partir?

Pouco antes dessa expulsao, houve um didlogo entre os presbiteros
e liderancas dos grupos de todo o municipio. A questdo foi essa: ja es-
tamos aqui ha quase trés anos, e como desejamos que os trabalhos con-
tinuem com lideranca auténoma de vocés, gostariamos de saber se nos
apoiam a partir para outra localidade para desencadear la o processo de
formagdo e mobilizagdo que aqui estd bastante avancado.

Isso provocou uma retomada do processo vivido, seguida de uma
avaliagdo do estagio atual, verificando se ja se sentiriam seguros para an-

dar com as préprias pernas. Mesmo reconhecendo com alegria os passos
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dados, e mesmo sabendo do nosso compromisso de continuar dando
presenca esporadica para reforcar seus trabalhos, a proposta que contou
com adesdo quase unanime foi essa: a gente acha que serd bom contar-
mos com vocés por mais um ano, para consolidar o processo; depois
disso, nés apoiaremos a partida de vocés.

Esse dialogo aconteceu pouco depois de os dois presbiteros terem
feito a experiéncia de plantar e colher arroz como meeiros, visando avan-
car na direcdo de contribuirem na geracdo de recursos para sua sobrevi-
véncia e para todo o trabalho em andamento. Foi muito bom fazermos
troca de dias de trabalho, em sucessivos mutirdes. E quando a violéncia
nos atingiu, ainda faltavam alguns meses para a colheita. Por isso, a roga
foi assumida pelas liderancas do processo participativo e a colheita, de
um arroz de 6tima qualidade, foi totalmente destinado ao apoio dos tra-
balhos comunitarios.

Ja relatei que anunciei, na primeira celebragao eucaristica que presi-
di ao chegar de surpresa em Itapuranga, que me dedicaria intensamente
para apoiar a preparagao de pessoas que, dentro de um prazo de mais ou
menos trés anos, assumiriam a comunidade sem a necessidade da vinda
de pessoas como eu e a equipe de jovens, chegados do extremo sul do
pais. E possivel interpretar, entio, a agio violenta de expulsio como algo
relativamente positivo, pois ela criou um teste para as liderancas ja capa-
citadas e a necessidade de continuarmos a dar apoio sem uma presenca
constante. E de fato, creio que houve muitos frutos positivos, para tristeza

dos conservadores violentos.
Destaques de aprendizado

Como foi bom e decisivo ter tido a oportunidade de conhecer o
povo na realidade concreta em que ele vive. Um povo diferente, em am-
bientes diferentes, com cultura e religiosidade diferentes. Depois de con-
viver e ir conhecendo o povo das periferias de uma cidade do sul ja mar-

cada por processo de industrializagdo, pude ir conhecendo o povo das
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rogas da regido central do pais. Para quem nasceu e foi profundamente
marcado pela cultura e religiosidade de pequenos proprietarios cat6li-
cos de origem italiana, foi muito bom conhecer um povo sem terra ha
geragOes, em sua maioria migrante mineiro em busca do sonho de ter
uma terrinha para viver, explorado pelos proprietarios pela imposicao
dos custos da meagdo; um povo profundamente religioso, marcado ainda
pelo catolicismo popular que os ajudou a sobreviver e nao perder a espe-
ranga, mas carregado, ao mesmo tempo, por celebragdes que incorpora-
vam e justificavam ritualmente a dominagdo e explora¢do reinantes e por
um moralismo que levava a praticas de peniténcia para merecer de Deus
o perddo pelos pecados que estariam na origem da sua pobreza.

Sim, o mais desafiador para a existéncia de uma pastoral popular
libertadora foi encontrar caminhos de didlogo que possibilitassem cons-
ciéncia critica e a redescoberta de que Deus esta ao lado dos oprimidos
contra a exploragdo. A pobreza e a falta de terra ndo eram castigos de
Deus por causa dos seus pecados, e sim fruto de praticas humanas. E o
Deus de Jesus, que ¢ o mesmo do fxodo, estd ao lado e deseja que essas
discriminagoes sejam superadas para ir avancando na dire¢ao da Terra
para todos, em que corre leite e mel, em direcdo a sociedades humanas
proximas ao Reino de Deus.

Foi assim, indo ao encontro do povo aonde ele esta, que consegui
contribuir na elaboragdo do primeiro material pedagdgico para formagio
nos grupos de Evangelho. Ele foi baseado numa tradug¢io adequada, con-
textualizada, da parabola de Jesus, transmitida na Biblia como a “pardbola
do trigo e do joio”, que passou a ser a “parabola do arroz e do timbete”.
Partimos da Biblia porque a linguagem religiosa era de uso corrente do
povo, por um lado. Por outro, podiamos confundir a repressio politica,
incapaz de perceber o potencial pedagdgico libertador das parabolas.

Foi o contato com o cotidiano popular que nos abriu os olhos e
a mente: ninguém conhecia o trigo na regiao, e por isso, também nao
conhecia o que seria o joio, a praga que o ameagava. Mas todos e todas

conheciam muito bem a cultura do arroz, e sabiam muito melhor do que
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nos, da equipe de assessoria, quase todos vindos de outras regioes, qual a
praga que mais o ameagava. Lembrem, amigos e amigas, que eu mesmo,
no primeiro mutirdo de que participei, fui advertido de que estava arran-
cando pés de arroz pensando que eram timbete!

Sou testemunha do poder pedagdgico dessa parabola narrada na
linguagem popular da regido: em alguns grupos, ela foi ponto de partida
pra didlogos em mais de dez encontros. Bastou langar a pergunta, depois
de ir fundo nas informagdes sobre tudo que sabiam da cultura do arroz:
e se esse arroz e esse timbete fossem imagens das relagoes entre as pes-
soas em nossa realidade social, o que teriamos a dizer? Quem seriam as
sementes e pés de arroz? Quem seria como o timbete? Quem espalhou
as sementes de timbete? O que fazem os timbetes para enfraquecer e di-
minuir a colheita das praticas dos que sao arroz? O que podem ou devem
fazer os que sdo o arroz para garantir boa colheita? Em que terra ¢ melhor
semear o arroz: na que esta nas maos de proprietarios, ou na que Deus
doou gratuitamente a todas as pessoas e seres vivos?

Essas e outras perguntas, formuladas a partir do andamento dos di-
alogos, serviram de provocagdes para ir aprofundando a compreensio
critica de como era a realidade das relagdes no interior das comunidades
eclesiais, onde também ha timbete, como houve na comunidade inicial
de Jesus na figura do Judas, e sobretudo como eram as relagoes entre as
pessoas na sociedade em que se vivia.

A surpresa da pratica de didlogo em grupos de formagio, justamen-
te porque se falava da vida a luz da Palavra de Deus, serviu para compro-
var que era possivel todos aprenderem de todos, sem que viesse alguém
para ensinar; serviu também para que se descobrisse que era bom e cor-
reto fazer o que se estava fazendo com a parabola do arroz e timbete na
leitura, meditacdo e aprofundamento de outras parabolas e outros textos
biblicos; que todas as pessoas participantes deviam colocar em comum o
que sabiam, abrindo para a possibilidade de contribui¢gbes de quem teve
mais tempo e oportunidade de estudar, sem criar dependéncias; e aos

poucos, os participantes foram se sentindo seguros de serem animadores
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de grupos de reflexdo, coordenando encontros em que o que se aprendia
era de todos, coletivo...

Lembro como foi iluminadora a descoberta de que a Palavra de
Deus, presente em textos biblicos e um situagoes concretas por meio
das quais Ele se revelava, precisava ser acolhida como uma lampada que
ajuda a ver melhor a realidade da vida da gente, da comunidade, de todo
0 povo, e nao como uma luz que vem diretamente aos olhos, quase pro-
vocando cegueira. Aprende-se isso de Jesus, ja que seguidamente ele, ao
comunicar-se com seu povo, comegava assim: o Reino de Deus ¢ como
uma semente... e muitas outras referéncias a experiéncias vividas, provo-
cando as pessoas a refletirem e a tomarem suas decisoes.

Cada encontro precisava ser também uma boa experiéncia de vida
da fé. Por isso o uso de canticos, a invocagdo das luzes do Espirito Santo, e
em particular a celebracdo da alegria das novas descobertas, sistematizadas
como aprendizados e compromissos de praticas diferentes, era vivenciada
como agradecimento e como inspiragoes divinas para sermos pessoas me-
lhores e podermos contribuir para enfrentar o que precisava ser mudado
para que vivéssemos em comunidades e em sociedades mais préximas da

grande paixdo de Jesus: o Reinado de Deus no mundo humano.
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Vocé conhece a Comissao Pastoral da Terra? Estranho se ndo ouviu
falar dela, bem ou mal, ja que estd perto de completar cinquenta anos, e
como o CIMI, tem uma histéria de amor e 6dio, como a prépria histéria
da terra e dos povos indigenas em nosso pais. Como estive presente e atu-
ando antes, durante e depois de sua criagao, seja bem-vindo/a e espero
que aprecie o que tive o privilégio de aprender nessa pratica historica.
Nio falarei da CPT de imediato, e sim de praticas que tornaram possivel
O seu nascimento.

Ja partilhamos a histéria do processo de constituigdo do grupo-ndo-
-grupo de bispos, e ja falamos de um dos documentos publicados por ele,
o I-Juca-Pirama, o Indio, aquele que deve morrer. Daremos atengio, agora, aos ou-
tros dois documentos, Eu ouvi os clamores de meu povo, assinado por bispos e
superiores religiosos do Nordeste, e Marginalizagdo de um povo, o grito das Igrejas,
mensagem de bispos do Centro-Oeste brasileiro.

Lembrem que estamos em 1973, tempo em que nas duas regioes a
maioria da populacdo vivia e trabalhava no campo. Foi depois disso que
o pais viveu um processo violento de migragao para centros urbanos. S6
para nos lembrarmos, o que aconteceu entre nés em quarenta anos, de-

morou quatrocentos anos na Europa. La a populagdo rural foi sendo atra-
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ida para as cidades que nasceram ou foram reorganizadas em torno do
aumento de inddstrias, bancos e servicos de todo tipo. Aqui ndo. Nosso
processo de transferéncia da populagido do campo para as cidades se deu
na base da violéncia com que foi disputada a propriedade da terra e foi
implantada a modernizacdo da produgdo. O resultado disso € o que co-
nhecemos bem: 0 aumento e consolida¢do de favelas e de um verdadeiro
cinturao de ocupagoes e bairros de marginalizados.

Mas isso foi o que acompanhamos depois de 1973. E por isso que
a mensagem dos dois documentos eclesiais se refere mais ao que estava
acontecendo no campo, no mundo em que vivia ou sobrevivia a maioria
camponesa de nossa populagdo. Dom Pedro Casaldaliga, um dos que as-
sinam o documento coletivo em relagao ao Centro-Oeste, ja havia publi-
cado sua primeira Carta Pastoral por ocasidao de sua sagragiao episcopal, e
dera inicio a dentincia do que acontecia em sua prelazia e valia para toda
a Amazoénia: o povo da regiao, constituido em sua maioria por comuni-
dades indigenas e de posseiros, estava sendo ameacado e expulso de suas
terras pelo avanco do latifindio.

De fato, a ditadura havia feito sua imposi¢gdo do que deveria acon-
tecer na Amazonia, e para isso havia criado ferramentas eficazes: a Supe-
rintendéncia do Desenvolvimento da Amazdénia — SUDAM, um banco de
financiamento, o Banco da Amazdnia S.A. — BASA, e um Instituto Nacional
de Reforma Agraria — INCRA, totalmente voltado a concretizar a “reforma
agraria ao contrario”, liberando, nos escritorios de Brasilia, imensas areas
de terra a empresas brasileiras e estrangeiras com filiais no pais, entregan-
do titulos que serviram para expulsar os posseiros e indigenas existentes
nas novas “propriedades”. Tudo para levar os agentes portadores do “de-
senvolvimento moderno” a regido, integrando-a ao “desenvolvimento na-
cional”, evitando as ameacas de internacionalizagdo, temida, pelo menos
ideologicamente, pelos militares e os civis responsaveis pela ditadura.

Agora, em “Eu ouvi os clamores do meu povo”, bispos e superiores
religiosos anunciam que, como o fez Deus em relagdo a escravizagao do

seu povo pelo Farad do Egito, ouvem os clamores da maioria do povo
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nordestino e estdo decididos a ir ao seu encontro para enfrentar com eles
e elas a dura realidade em que se encontram. Insuportavel e injusta era
a situagdo dos diferentes tipos de parceiros ou arrendatdrios, entregan-
do a maior parte da produgdo aos proprietarios. Inaceitdvel igualmente
a dura repressdo a todas as iniciativas camponesas que exigiam justica,
dignidade, direitos — e isso valia também em relagdo as reivindicag¢oes da
populagao urbana.

Exemplo disso foi o que aconteceu com os criadores das Ligas Cam-
ponesas, nos anos 1960, que tiveram seu inicio com a reivindicagdo do
direito a um caixdo para enterrar os entes queridos falecidos, e que, uma
vez associados, deram-se conta do grau de exploragiao a que eram sub-
metidos e passaram a exigir seus direitos e a reforma agraria. A partir do
golpe de estado de 1964, foram presos e perseguidos como subversi-
vos, ameaca a ordem e a lei que favorecia os senhores de terras. O mais
conhecido deles foi o paraibano Jodo Pedro Teixeira, morto a tiros por
pistoleiros em 2 de abril de 1962, e teve sua histéria consagrada no do-
cumentario Cabra Marcado para Morrer, dirigido por Eduardo Coutinho.

No documento sobre o Centro-Oeste, em que tive o privilégio de
cooperar na elabora¢do, a base de informagdo foi uma pesquisa socioe-
condmica e religiosa que a diocese de Goias, de Dom Tomas Balduino,
acabara de publicar. Ela revelava as condi¢es de vida da maioria da po-
pulagdo, quase toda composta por meeiros, isto é, camponeses sem terra
que produziam alimentos em pequenas areas de cultivo encravadas em
propriedades médias ou grandes. Da produgao colhida, quando muito
usufruiam da metade. Em torno de um ter¢o da populagdo ja vivia nas ci-
dades, melhor caracterizadas como rururbanas. Mesmo as maiores, como
Goidnia, Cuiabd e Anapolis, ainda eram fortemente marcadas por bairros
constituidos por migrantes de regides rurais. Em relagao a atividades ge-
radoras de renda nas cidades, o setor mais forte era o do funcionalismo,
seguido pelo comércio e demais servigos. Quase nao havia industrias.

E importante lembrar que somente em 1963 foi reconhecido o di-

reito de os camponeses se organizarem em sindicatos. Antes disso, toda
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e qualquer organizagdo camponesa que reivindicasse direitos era con-
siderada insubordinagdo ou revolta, e era tratada como caso de policia.
Pois €, pode-se dizer que a ditadura retomou a orientagao repressiva de
antes de 1963. No periodo em que foram publicados os documentos dos
bispos que estamos recordando, por exemplo, junto com a repressao as
liderancas sindicais que atuassem em defesa dos direitos dos camponeses,
mesmo os que foram genericamente reconhecidos no Estatuto da Terra,
elaborado e aprovado pelo Congresso Nacional permitido pela ditadura,
o ditador Médici criou o Fundo Rural, possibilitando a aposentadoria dos
trabalhadores do campo. Foi apresentado como uma generosa doagiao do
governo através de intensa propaganda nos meios de comunicagao social,
e passou a usar os sindicatos para a tarefa de encaminhar as aposentado-
rias. Essa estratégia ndo apenas atrelou a quase totalidade da estrutura sin-
dical aos ministérios do governo ditatorial, mas serviu igualmente para
intervir em muitos sindicatos e para promover — e praticamente impor
— dirigentes colaboracionistas, muitas vezes pessoas estranhas a categoria.

A repressao, com detencoes arbitrarias, desaparecimento de pessoas,
torturas e geragdo de pavor através de ampla rede de informantes, atingiu
todo tipo de iniciativa que tivesse como objetivo a educagao popular e a
formagio politica; mais ainda, toda iniciativa que visasse a elei¢do de di-
rigentes sindicais camponeses comprometidos com a defesa dos direitos
de sua classe.

E nessa conjuntura que se torna importante a agio pastoral de dio-
ceses que, como parte de sua missao de evangeliza¢do, assumem a forma-
¢do de liderancas populares para a pastoral e para implementar espagos
organizativos de reivindicagdo de direitos. E é isso que ajuda a entender
o que levou a ditadura a reprimir as pessoas envolvidas nessas praticas e
as proprias igrejas em que atuavam. Lembro que um ministro da Justica
chegou ao ponto de afirmar que, se a CNBB nio fosse capaz de contro-
lar os padres e leigos envolvidos nessas praticas subversivas, o governo o
faria. Como a CNBB, mesmo fragil em sua heterogénea composi¢io, se

negou a ser repressiva, a ditadura aumentou a repressao.
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Contem com nosso (lPOiO

A forga dos dois documentos regionais de bispos e superiores reli-
giosos nao estava apenas na dentncia corajosa dos desmandos e violén-
cias da ditadura, por mais que isso foi um claro ato de coragem, quase
um desafio pablico dos dois grupos que os publicaram — testando e con-
firmando a hipodtese que serviu de ponto de partida de uma iniciativa
nascida na diocese de Goids: os bispos faziam parte dos grupos sociais
pouco ou nada reprimidos pela ditadura, receosa das reagdes internacio-
nais que isso geraria; isso valia bem menos para padres, menos ainda para
religiosos/as, e quase nada para liderancas do seu laicato, talvez por falta
de um posicionamento firme de cada bispo e da CNBB.

Nesse contexto conjuntural, foi mais do que acertada a decisdo con-
junta dos bispos que aceitaram o convite e se reuniram em Sao Paulo de
se manter como grupo-ndo-grupo, significando que atuariam em didlogo e
solidariedade entre eles, sem deixar de atuar de forma pessoal e grupal
no interior da CNBB, que reconheciam como dnico organismo institu-
cional nacional dos bispos da Igreja Catdlica. Serviu com certeza como
um aviso a ditadura: se mexerem em um de nos, havera reacao solidaria
de todos. Por outro lado, serviu também como um forte apoio as pessoas
e igrejas locais envolvidas em atividades de educagdo e pastoral popular:
se mexerem em voces, todos estaremos ao seu lado. E isso nio se limitou
aos agentes de pastoral, e sim, numa perspectiva humanista e ecuménica,
a solidariedade comprometida contemplou as pessoas empenhadas em
iniciativas de educagdo popular e de apoio a organizacao das pessoas em
vista da conquista e defesa de seus direitos.

De forma sintética e expressiva, a mensagem foi essa: estamos com vo-
cés! Estamos de acordo com o que vocés fazem, e apoiamos o esforco de
vocés e o enfrentamento das ameacas de quem deseja que o povo ndo te-
nha consciéncia e nao seja estimulado a lutar por seus direitos. Os riscos
continuam, mas se forem vitimas de injusticas, atuaremos como grupo

de bispos em sua defesa.
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Construamos uma sociedade de e para todas as pessoas

Os dois documentos, assim como o Y-Juca-Pirama, assentaram suas
dentncias e seus compromissos e propostas em analises criticas do siste-
ma dominante, a servico do qual atuava também a ditadura. O golpe de
1964 foi construido por um processo politico, cultural e mididtico que
contou com apoio internacional, especialmente dos Estados Unidos. Isso
esta mais do que documentado no livro 1964 — A conquista do Estado, de René
Armand Dreifuss®.

A pregacdo ideoldgica apresentada como justificativa para o golpe
nao tinha relagdo com a realidade. Ela ocultava os seus reais objetivos: o
de impedir que o Brasil trilhasse caminho auténomo, e talvez, autossufi-
ciente, de desenvolvimento, e de que pudessem participar dele todos os
setores da sociedade. De forma afirmativa: retomar a integra¢do depen-
dente do Brasil ao desenvolvimento capitalista ocidental, hegemonizado
pelos Estados Unidos da América do Norte; e defender essa opcdo como
sendo a de sociedades da liberdade, ameagadas por quem defendia socie-
dades comunistas. No caso da ditadura, cabia-lhe a missao de impedir as
agoes dos inimigos internos, isto €, de todas as pessoas e grupos que nao
concordassem com a op¢do ditatorial, respaldada pela burguesia tradi-
cionalmente favoravel a ela, e que propusessem e trabalhassem em favor
de, pelo menos, um desenvolvimento nacional. Para isso, elaboraram e
impuseram a Lei de Seguranga Nacional. Para sua aplicagdo, a ditadura,
que manteve elei¢oes apenas para cargos legislativos em todos os estados
e em muitos municipios, cassava o nimero de deputados e senadores que
fosse necessario para que suas propostas de lei fossem sempre aprovadas,
e seus candidatos a governos estaduais e federal fossem confirmados. Para
completar, além de estruturar um servigo repressivo centralizado, cada se-
tor das Forcas Armadas tinha servicos de informacio e repressio proprios.

Por isso, ndo foi apenas a coragem de denunciar as praticas de re-

pressdo, nem mesmo a de revelar a quem efetivamente servia tudo o que

5 - Rio de Janeiro: Ed. Vozes, 1981.
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a ditadura fazia, em nome do desenvolvimento econémico e da segu-
ranga nacional, que deu a esses documentos uma importancia historica.
Nos trés documentos, elaborados por grupos distintos, mas em dialogo,
por mais dificil que fosse na época, os bispos defenderam o direito do
povo de exigir mudangas estruturais, e mudancas que tornassem possivel
avangar na direcao de sociedades socializadas. A critica ao capitalismo e a
dominagao internacional promovida por ele nio se limitou a elaboragao
de propostas reformistas. Pelo contrario, para que todas as pessoas pudes-
sem ter acesso aos direitos a uma vida digna e participar das opgoes de
construgao de uma sociedade de e para todos, a perspectiva de processos

de socializacio é uma necessidade.
Agora, a vez é de vocés

Antes mesmo da publica¢io do Y-Juca-Pirama, que foi impresso em
dezembro de 1973, o Grupo-nao-grupo de bispos se reencontrou para
avaliar o trabalho realizado e para definir sua continuidade. Participei
dessa reunido, e por um motivo especial.

Como se sabe, quase todas as liderancas politicas de organizagoes
de esquerda viviam exiladas, a maioria na Europa. Costumavam reunir-se
periodicamente para colocar em comum as informag¢des que tinham do
Brasil, sempre na expectativa de retornar. Suas fontes eram instancias de
governos, entidades civis e amigos brasileiros. Importante, nessa narra-
tiva, € que ficaram sabendo dos planos de governo do general Ernesto
Geisel, que substituiria Médici, elaborados pelo ideélogo da ditadura, o
general Golbery do Couto e Silva, e como implicavam bispos ligados as
questoes sociais, buscaram com quem poderiam dialogar para socializar
suas informacdes.

O convite chegou a equipe de assessoria de Dom Tomas. Como a
pessoa referida por eles ndo tinha possibilidade de viajar nos dias pro-
postos, coube-me assumir essa arriscada missio. Para todos os efeitos, eu

participaria como convidado internacional para a avaliacdo de uma revis-
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ta francesa sobre as missdes religiosas, ficando oculto o encontro com os
exilados, liderados pela ex-governador do Pernambuco, Miguel Arraes,
deposto de seu cargo ja no dia 1° de abril de 1964, e pelo deputado fede-
ral pelo Rio de Janeiro, Marcio Moreira Alves, cassado em 1968. Justo por
causa de Arraes, impedido naqueles dias pelo governo francés de entrar
no pais vindo da Argélia, onde viveu 14 anos como exilado, a reunido foi
transferida para Roma, na Itdlia. Enfrentadas as dificuldades de mudanca
de rumo, passagens, alibi, desembarquei em Roma e fui recebido num
albergue de religiosas francesas.

Durante trés dias, que coincidiram com grandes manifestagdes con-
tra o violento golpe de Augusto Pinochet no Chile, e com a decepgao
de ouvir o Papa Paulo VI afirmar na Praga de Sio Pedro que nio podia
condenar o golpe por falta de informagdes seguras — que, logo se soube,
eram do Ntuncio Apostélico em Santiago, amigo de Pinochet! —, tivemos
longos didlogos sobre a conjuntura brasileira e internacional. Entre os
pontos, o principal: Golberi estava convencendo Geisel de que era preci-
so desencadear um processo lento, gradual e seguro de abertura, de que
faria parte até aceitar a organiza¢do de um numero maior de partidos po-
liticos, incluindo um mais a esquerda, para que as demandas sociais che-
gassem as instancias de poder por caminhos institucionais, evitando que
elas dessem mais poder de mobilizagdo a sindicatos, movimentos sociais
e eclesiais. Uma das estratégias seria conseguir a adesdao e apoio de bispos
importantes, como Dom Paulo Arns e Dom Hélder Camara, entre outros.

Qual a preocupagio dos exilados? Que esses bispos fossem de fato
envolvidos e desmobilizassem os demais que tinham uma atuagao socio-
politica decisiva em defesa dos direitos sociais e politicos da populacio. E
que isso, dando certo, desse respiro e mais tempo a ditadura.

Ao retornar, passando por Paris, e 14 permanecer alguns dias para
validar o alibi inicial, e ter perdido a oportunidade de encontrar-me com
Frei Tito Alencar, por estar vivendo mais uma crise no convento domini-
cano de Lyon, coube-me repassar ao Grupo-nao-grupo de bispos as in-

formagdes recebidas, as reflexdes criticas e sugestdes do grupo de exila-
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dos. Houve resisténcias, em nome de que havia tendéncia a exageros por
parte de exilados, sequiosos de retornar ao pais, mas a maioria decidiu le-
var a sério as informacgdes e adverténcias. Os fatos demonstraram que, na
realidade, alguns bispos foram contatados, e pelo menos um deles, Dom
Paulo Evaristo Arns, aceitou a proposta em troca de informagbes sobre os
desaparecidos por causa da repressao. Ele proprio declarou isso publica-
mente, reconhecendo que nunca se deve apoiar qualquer proposta de po-
derosos antes que demonstrem que cumprem 0S COMpPromissos — como
foi o caso do nome dos desaparecidos, nunca enviados a ele por Golbery.

Na avaliacdo dos efeitos dos dois documentos ja publicados, e ante-
vendo os que o documento sobre os povos indigenas provocaria, todos
os participantes destacaram serem positivos. Até os ataques a eles servi-
ram para sua divulgagao, em edi¢oes que se multiplicaram. E por isso, um
dos participantes, respaldado pelos demais, propds que o passo seguinte
ndo fosse a publicacio de mais documentos, e sim a concretizacio da
proposta de que os agentes pastorais e os educadores populares orga-
nizassem, com apoio comprometido do grupo de bispos, um encontro
nacional de articulagdo das iniciativas combatidas e perseguidas pela di-
tadura. Em resumo, “agora, ¢ com vocés”.

E esse encontro foi realizado. E em Salvador, Bahia, porque 14 havia
o CEAS, dos Jesuitas, animado pelo saudoso Pe. Claudio Perani, que ga-
rantia seguranca e reforgava a assessoria. Foi em fevereiro de 1974, e eu
recordo dele por um motivo pessoal doloroso.

Estava passando um tempo de férias em Caxias do Sul, com minha
familia. Zeferino, um dos irmaos mais novos, estava em Santa Maria fa-
zendo vestibular para o curso de Odontologia na universidade federal.
Foi surpreendido por uma apendicite aguda. Operado na prépria univer-
sidade, vimos imagens de que participara do vestibular logo em seguida.
Como, segundo os médicos, estava tudo bem, ele foi liberado a viajar
para Caxias do Sul no carro do pai, que foi ao seu encontro. Chegando
em casa, contudo, a febre alta sinalizou possivel complicagao. Diagnosti-

cado com peritonite, foi submetido a nova cirurgia. Mesmo com sinais
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de que ndo estava se recuperando tdo bem, confiado na palavra dos mé-
dicos, decidi viajar de 6nibus para Salvador, pois o 1° Encontro Nacional
de Articulagdo teria inicio no dia 11 de fevereiro. La chegando, participei
da primeira manha com alegria, tendo presente que havia contribuido
com o processo que lhe dera origem. Mas, no inicio da tarde, Valdir, ou-
tro irmdo, me avisou que se eu desejasse encontrar Zeferino ainda em
condi¢oes de dialogar comigo, deveria retornar imediatamente. Tomei o
primeiro avido para Porto Alegre, conflando que o encontro produziria
os frutos desejados. Zeferino faleceu no dia 12. E isso fez que, para mim,
todas as iniciativas de articulagio com o objetivo de superar o isolamento
e somar forgas para enfrentar tudo que fosse necessario passaram a contar
com as béncaos do alegre e comunicativo Encantado Zeferino.

Pois bem, mesmo sem estar fisicamente presente, 0s mais de oi-
tenta participantes me confiaram a tarefa de ser membro de uma equipe
que deveria mapear, nas diferentes regides do pais, mais grupos atuando
em educagdo e pastoral popular, convidando-os a se somarem a inicia-
tiva. Coube-me o Centro-Oeste, por estar vivendo em Itapuranga, na
diocese de Goias.

Contamos, todo tempo, com o apoio e participacao do Pe. Virgi-
lio Uchoa, um administrador da CNBB com visao critica da realidade e
com o coragao comprometido com a opgao pelos pobres. Sem ele, muito
provavelmente a equipe nio teria sobrevivido nas andangas por todo o
pais. As reunioes nacionais serviram, como veremos, para ir mudando
a expectativa inicial, que era a da organizagao de um segundo encontro

nacional de articulagio.

Caminho se faz caminhando

Do processo e eventos que acabo de recordar, experimentei e con-
firmei que, de fato, ndo hd caminhos, como o poeta nos revelou, e que
eles so existem e existirdio quando um conjunto de pessoas decidir correr

o risco de abrir picadas, criar. E com atencdo, ja que essas obras coletivas
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ndo sao produto de visdes voluntaristas. Nao se pode esquecer que, na
origem das decisoes e passos dados pelo grupo de bispos, e antes deles,
da escolha feita pela equipe de assessoria de Dom Tomads, estio os desa-
fios geradores, presentes como praticas de dominagao de agentes de uma
ditadura cruel e, ao mesmo tempo, como pedidos de socorro solidario
das pessoas submetidas a repressao violenta, e mais ainda, como direitos
violentados em tantas pessoas, especialmente as marginalizadas. O fato
de que a ditadura tudo fazia para fechar caminhos serviu, em minha vi-
sio, como um imenso desafio que era necessario enfrentar. E para isso, a
consciéncia de que somente a articulagdo e multiplicagdo de forcas po-
deria enfrenti-lo.

Lembro como se fosse agora qudo dificil foi o parto da decisdo de
correr o risco de ir ao encontro de bispos, convidando-os a acolher o
desafio que Deus, presente nas contradigdes e sofrimentos das pessoas,
apresentava e eles. A resposta positiva dependia de muitas varidveis, in-
cluindo a decisdo de agir coletivamente com autonomia sem separar-se
da CNBB, e de modo especial a incerteza em relagio aos frutos que essa
agdo coletiva de enfrentamento da ditadura poderia produzir.

Aprendi, ou melhor, aprendemos que agir com lucidez, mesmo sem
ter seguranca de que os objetivos seriam alcancados, é a melhor forma
de manter a esperanca, de esperangar, como se repete atualmente, de
modo especial em conjunturas em que nem bem se percebia a existéncia
de tuneis. Quanto mais frageis como individuos, maior a necessidade de
buscar e abrir caminhos através da soma de forgas de quem se da conta
de sua necessidade.

Destacarei, na préxima narrativa, assim como fiz em relacao aos po-
vos indigenas com a reorganizacao do CIMI e a promogao de encontros
de chefes indigenas, que caminhos se abriram para os camponeses e ou-

tros segmentos de marginalizados do campo e das cidades.
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Um dos frutos inesperados das andangas da equipe que aceitou a
missdo de ir ao encontro para contatar e mapear iniciativas de educagao
e pastoral popular que ndo haviam sido convidadas para o Encontro de
Articulagdo realizado em Salvador, foi a experiéncia e a consciéncia de
que o Brasil era muito extenso, diversificado, no campo e nas cidades.
A realidade apresentou a duvida: é possivel e correto trabalhar em favor
da articulagdo nacional de iniciativas populares realizadas no campo e
nas cidades? Ndo seria mais acertado e viavel construir articulagdes s
de praticas realizadas no interior, ligadas a terra e ao seu cultivo, e outras
articulacdes de praticas no mundo urbano?

A existéncia do CIMI e suas iniciativas de regionalizagao, ja em an-
damento em 1974, serviram de ponto de referéncia pratica para esse
debate. Se quem trabalhava em favor da articulacio dos/as missiondrios/
as que atuavam junto a comunidades indigenas nas diferentes regides
ja sentia dificuldades, valia imaginar como seria juntar num sé espago
praticas realizadas na extensa area destinada a atividades agricolas, nas
periferias e nos locais de trabalho das cidades. Aos poucos, em diferentes
oportunidades, como um encontro promovido no Centro de Orientagao

Missionaria, em Caxias do Sul, em que estavam, entre outros/as, Dom
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Tomas Balduino e Dom Pedro Casaldaliga, a proposta do segundo encon-
tro geral de articulacdo foi sendo abandonada, mas em favor de avangar
na articulagio que tinhamos mais possibilidade de favorecer: em torno
da questao da terra.

Em vista disso, e sempre visando cobertura para evitar a repres-
sao ditatorial, Dom Pedro Casaldaliga apresentou a Assembleia Geral da
CNBB a proposta de um Encontro de Pastoral da Amazénia, com o obje-
tivo de avaliar a relacdo da pastoral com as mudancas patrocinadas pela
ditadura na regido, encarando de modo especial os conflitos em que es-
tavam sendo envolvidos os povos indigenas e as comunidades de possei-
ros, o aumento da exploracdo de trabalhadores, chegando a situagbes de
trabalho escravo.

Entre as pessoas responsaveis pelo mapeamento referido acima, a
aprovagao da proposta pela CNBB, e por isso, a sua implementa¢do como
atividade da instituigdo em aten¢do a Amazonia, significava a possibilida-
de de que nascesse algum tipo de articulagao permanente, com o objeti-
vo de aprofundar de forma atualizada a compreensao critica da realidade
amazobnica e de buscar em conjunto as melhores maneiras de presencga e

de atuagdo das igrejas locais nessa realidade em transformagao.

Nascimento da CPT

A publicagio dos trés documentos proféticos do Grupo-nido-grupo
de bispos aconteceu em 1973, o encontro nacional de articulagao, em
1974, e o Encontro de Pastoral da Amazonia, assim como a Assembleia
Nacional do CIMI, que consagrou sua regionalizacdo e outra forma de ar-
ticulagio dos missiondrios, foram realizados em 1975, nos meses de junho
e julho, ambos no Centro de Formagao e Treinamento de Lideres da Ar-
quidiocese de Goidnia. Lembrando que o processo teve inicio no enfren-
tamento da prisao de Dom Pedro e sua equipe em Sao Félix do Araguaia
e da necessidade sentida de superar o isolamento, creio que a melhor

sensacdo foi a de um tempo denso de criatividade, gerador de esperanga...
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Mas ¢é preciso continuar com os pés no chio duro da realidade.
Aceitei o convite para contribuir com o grupo criado para preparar o
Encontro de Pastoral da Amazdnia, e foi nele que experimentamos com
antecedéncia como ele seria carregado de ameagas e tensoes.

A partir de sugestdes, o grupo foi formado por algumas das pessoas
que continuavamos o trabalho de mapeamento planejado pelo Encontro
Nacional de Articulagdo, ja referido, junto com Dom Moacyr Grechi, Pe.
Virgilio e dois representantes da Comissdo Justica e Paz da CNBB, Dom
Fernando Gomes, arcebispo de Goiania, e Pe. Claudio Perani, do CEAS de
Salvador, convidado como assessor a partir de uma pesquisa sobre o sis-
tema de aviamento na Amazonia realizada e publicada pelo CEAS.

A metodologia pensada tinha dois pontos de partida: uma breve
analise da conjuntura, feita por uma assessoria, e um levantamento da re-
alidade, feito com a participagdo dos presentes. O que se desejava era que
todo o trabalho, e de modo especial a elaboragdo de propostas de acao e
os compromissos coletivos fossem fruto de construcio coletiva.

Contudo, essa nio era a metodologia pensada pelos representantes
da Justica e Paz. Para eles, o primeiro passo era rever e redefinir os cri-
térios usados para os convites, propondo claramente que deveriam ser
convidados membros do governo federal, ja que, segundo seus conta-
tos e didlogos, havia interesse e possibilidade de que o préprio governo
assumisse o enfrentamento dos conflitos que preocupavam os que pro-
puseram o Encontro, de modo especial Dom Pedro. E concretamente,
propuseram o convite ao entdo ministro do Interior, Rangel Reis, e abrir
espago para sua apresentagao da proposta de abertura lenta, segura e gra-
dual. Em outras palavras, o Encontro passaria a ser espaco de didlogo com
o seguinte governo ditatorial.

Antes de relatar o que essa proposta provocou, creio ser importante
recordar o objetivo do didlogo em que participei com politicos exilados
sobre informagdes que haviam recebido. Eles sentiram a necessidade de
alertar sobre a estratégia de Golbery de Couto e Silva de propor a bispos

que deixassem de apoiar as iniciativas que defendiam os direitos de pes-
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soas e grupos, e que em sua visao geravam conflitos, em favor de uma
politica de distensdo politica lenta, gradual e segura que o General Er-
nesto Geisel iria implementar. Como foram fteis aquelas informagdes e
reflexGes para esse momento!

Voltando a reunido, a proposta dos coordenadores da Comissdo
Justica e Paz criou um ambiente de enfrentamento muito tenso. Depois
de algumas tentativas de argumenta¢do em defesa da proposta participa-
tiva, com valorizagdo de quem vinha das bases das dioceses e prelazias
e conhecia bem a realidade e as praticas dos funciondrios do governo,
houve a sinalizacdo de que a Justica e Paz havia sido responsabilizada
pela CNBB pelo Encontro, e de que, por isso, a sua proposta deveria ser
aceita. Minha argumentagao de que nao podiamos embarcar na propos-
ta capciosa de Golbery, tendo como base as argumentagoes dos exilados,
nao produziu resultado.

Lembro como se fosse agora quem salvou o Encontro: Dom Fer-
nando Gomes, arcebispo de Goiania. Lembrando o que havia acontecido
em relacdo a expulsdo do Pe. Francisco Jentel do pais, deixou claro que
a Justica e Paz s6 poderia exigir qualquer coisa em encontros pastorais
depois do dia que fosse capaz de emitir um documento e fazer alguma
acdo sem calcular se agradaria ou ndo aos governantes de plantdo na ja
longa ditadura. Enquanto isso ndo acontecesse, sua proposta de transfor-
mar um Encontro promovido pela CNBB em didlogo com esse governo
era inaceitavel.

Vale lembrar que Pe. Jentel, preso sob a acusagio de ter sido o autor
intelectual da reagdao armada dos camponeses da entao vila Santa Terezi-
nha do Araguaia, da prelazia de Dom Pedro Casaldaliga, visando impedir
que o trator da empresa que a havia incluido no seu novo territério prati-
camente doado pelo INCRA derrubasse as paredes ja levantadas do prédio
que devia ser o Posto de Satide. A acusagdo era falsa e preconceituosa em
relagdo aos camponeses. Para a ditadura, eles seriam pessoas cordatas e
pacificas, e se estavam armados e ameagaram o tratorista, tal pratica vio-

lenta s6 podia ter sido planejada por algum estranho, o padre, no caso,
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ainda mais sendo francés. Depois de quase dois anos na cadeia, fez um
pedido para visitar a mae doente, e agentes da Justi¢a e Paz negociaram o
atendimento ao seu pedido, aceitando a condicdo de que ele nao retor-
naria ao Brasil — condi¢do nao apresentada ao padre, que viajou na ilusao
de que poderia voltar logo que fosse possivel.

O ministro ndo foi convidado, e apenas foi aberto espago para fun-
cionarios de segundo escaldo para um hordrio a noite. Depois de sua fala,
foram questionados por missionarios que conheciam em detalhes praticas
de violéncia contra povos indigenas, e o ambiente se tornou nada amiga-
vel, frustrando a proposta de didlogo. Com ditadura s6 se dialoga quando
ndo for mais ditadura, ja que se sabe que ditadura é o contrario do didlogo.

Mesmo depois do encurralamento feito por Dom Fernando, o coor-
denador da Justica e Paz ainda tentou mudar a metodologia e a dindmica
planejada logo no inicio da primeira plendria, e foi preciso enfrentd-lo
e, de certa maneira, controla-lo para que o Encontro continuasse cons-
trucdo coletiva.

Esse foi o parto da Comissio Pastoral da Terra, tenso e doloroso,
como todo o parto. Por pouco, no final da gravidez, ela ndo foi impe-
dida de nascer. Durante o Encontro, os Servigos de Seguranca Nacional
tramaram mais uma vez: contando com a colabora¢io de um ou mais
participantes, gravaram pelo menos parte dos trabalhos realizados. Uma
vez localizado o veiculo em que foram realizadas as gravages nas proxi-
midades do Centro de Formagdo, a denuncia foi assumida pelo arcebis-
po Dom Fernando, em sua meditagao da Palavra de Deus numa celebra-
cdo eucaristica na catedral, com presenca de todos os participantes do
Encontro: fazem isso porque desejam que tenhamos medo, mas estamos aqui para deixar
claro que ndo nos deixamos dominar pelo medo, que continuaremos denunciando todas as
injustigas e violéncias contra a vida de nosso povo, e o fazemos em obediéncia a Deus, e certos
de que contamos com sua graga.

Podem ndo ter sido exatamente essas as palavras proferidas, mas
esse foi o contetido. E foi com a for¢a da presenca e da inspiragao divina

que damos continuidade e finalizamos o Encontro de Pastoral da Amaz6-
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nia. Apenas mais um destaque: além das gravagoes de parte do Encontro
pelas Forcas de Seguranca, alguns participantes, e novamente de equipes
de Justica e Paz, nao levaram a sério a orientagao de que ninguém anotas-
se o conteudo dos didlogos e debates, e de modo especial que ninguém
anotasse ou referisse nomes de participantes, e por isso, terminaram pas-
sando mais informagdes a Seguran¢a Nacional quando foram detidos/as

NO Aeroporto e tiveram suas anotag(")es sequestradas.

Servigo pastoral com autonomia

Entre as orientagdes elaboradas no Encontro, destaco as que se refe-
rem a proposta da Pastoral da Terra, por ser a decisdo mais significativa e
a que me envolvera por muitos anos.

A decisdo foi pedir a CNBB apoio a proposta de criacio de um ser-
vigo evangélico para a causa dos camponeses, denominado inicialmente
Comissdo da Terra, como um organismo pastoral, mas com autonomia
organizativa e administrativa. Em outras palavras, ser da CNBB, por ser
pastoral, mas sendo auténoma na forma de se organizar e de contar com
recursos para viabilizar seus trabalhos.

Mais uma tensdo, agora com a Igreja institucional. Afinal, para uma
instituicao episcopal que, mesmo tendo havido o Concilio Vaticano II e
a Conferéncia de Medellin, ainda dera poucos passos para superar a es-
trutura hierdrquica centralizadora, ndo foi nada facil acolher a proposta
recebida do Encontro de Pastoral da Amazonia. A reflexdo critica reali-
zada possibilitou aos participantes daquele encontro darem-se conta de
como seria desafiador enfrentar a ‘questdo da terra’ na regido, e por isso
apoiaram uma ‘comissdo da terra’ que pudesse mobilizar todas as forcas
possiveis em defesa dos direitos das pessoas, comunidades e povos agre-
didos pela politica ditatorial e por praticas de violéncia direta dos ‘novos
senhores’ da regido para se tornarem proprietarios das areas de milhares
e até milhdes de hectares ‘comprados’, ou melhor, recebidos quase de

graca do INCRA em seus escritorios de Brasilia. E os precos irrisérios
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foram pagos com recursos que as empresas tiveram o privilégio de des-
contar de seus impostos para depositar em fundos destinados a ‘levar o
desenvolvimento a Amazdnia’.

Entre as iniciativas a serem articuladas estavam os sindicatos de tra-
balhadores rurais, e todos sabiamos que sofreriam intervengdes caso se
relacionassem institucionalmente com a CNBB; além deles, comunidades
de outras Igrejas Cristds, muitas delas pouco afeitas a cooperagdo ecu-
ménica institucional, e outras organiza¢oes da sociedade civil. Para isso,
era necessario que a ‘comissao’ contasse com o reconhecimento e apoio
pastoral, até para nao ser vitima da ditadura, mas sem ser institucional-
mente “da CNBB”.

Foram necessarios mais de trés meses de didlogo para, finalmente, o
presidente da CNBB, Dom Aloisio Lorscheider, enviar uma carta pessoal
aos membros do que se tornou o primeiro conselho nacional da iniciati-
va através de Dom Moacyr Grechi, que, por ser o responsavel pela Linha
Missionaria, acolheria nela a “nova comissio” e se tornaria o seu primei-
ro presidente nacional. Ela passou a ser denominada Comissao Pastoral da
Terra — CPT, por sugestao da propria CNBB.

Nio houve formalizagio imediata dessa relacdo, mas tanto para as
relacoes com institui¢des da Igreja como para a imagem publica, a CPT
foi se tornando conhecida como ‘da CNBB’, e isso foi essencial para que
pudesse realizar sua missao com alguma seguranca.

Enquanto o didlogo interno na CNBB foi amadurecendo, as pessoas
que dinamizaram o Encontro Pastoral da Amazénia foram dialogando
para identificar quem poderia assumir a ‘secretaria executiva’ da CPT, no
caso de contar com o apoio solicitado. Os trés presbiteros inicialmente
sugeridos, e que atuavam na Amazonia, ndo puderam assumir — um por
motivo de doenca e outros dois por estarem envolvidos em iniciativas
pastorais que os bispos de suas igrejas locais ndo podiam abrir mao. Foi
por esse motivo que me tornei o quarto consultado, mesmo sem atuar
diretamente na regiao.

Confesso que esta foi a decisdo mais dificil da minha vida. Aceitei o
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desafio, e mesmo com as condi¢des pessoais apresentadas, de que falarei
em outro momento, o conselho nacional que deu inicio a existéncia e a
missdo da CPT em reunido realizada em novembro de 1975, aprovou a
proposta de que eu assumisse por um ano. A sugestdo de que fosse s6 por
um ano nasceu do didlogo realizado com Dom Tomads e com as amigas e
amigos com quem atuava na diocese de Goias, acolhida por mim, entre
outras razoes, por ser um bom tempo para avaliar se eu daria conta de ser
animador nacional dessa novidade desafiadora que era a CPT.

O importante, por agora, ¢ ter presente que a CPT foi se fazendo
presente muito rapidamente em todos os estados da Amazoénia por meio
da criacdo de equipes, que aos poucos, organizaram encontros mais am-
plos e foram constituindo articulagdes denominadas “regionais da CPT”.
Regionais que ndo seguiam sempre a regionalizacdo da CNBB, como foi
o Araguaia-Tocantins, que foi articulando o norte do estado de Goids
de entdo, hoje Tocantins, o sul do Maranhdo e o sul do Pard, por terem
problemas afins e estarem muito distantes das capitais de seus estados.
E é preciso destacar que essa relativa rapidez foi possivel também pelo
acolhimento e parceria vivenciada com a Igreja Evangélica de Confis-
sao Luterana no Brasil — IECLB, de modo especial nos estados de Mato
Grosso e Rondonia, com o movimento sindical, especialmente no Acre,
e com equipes da Federagdo Assisténcia Social e Educacional — FASE, de
modo especial no Para.

Merece destaque também a relativamente rapida expansiao da CPT
para outras regides do pais. O desafio apresentado foi o seguinte: se havia
tantas familias que migravam para a Amazoénia, voluntariamente ou esti-
muladas pela politica da ditadura que visava evitar o aumento de conflitos
por causa da terra em regides com muitos camponeses sem terra, nao
havia terra para reforma agraria e assentamentos nelas? Além disso, ndo
havia condi¢bes de denunciar os privilégios concedidos as empresas do
Sudeste e Sul para se tornarem grandissimas proprietarias na Amazonia?

O fato é que em dois anos ja existiam dezesseis Regionais da CPT atu-

ando em diferentes regides, possibilitando um conhecimento mais profun-
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do da realidade e a geragdo de iniciativas em cada regido, e uma crescente
articulacio em ambito nacional, reforcando as a¢des locais e as nacionais.

Essa surpreendente mobilizagdo foi tornando necessaria a amplia-
¢do do ntcleo nacional de animac¢do. Durante mais de um ano essa res-
ponsabilidade foi assumida por uma sé pessoa liberada, que contou com
uma equipe de voluntarios em Goidnia, para dar conta, por exemplo, da
elaboragao, impressao e divulgacao do Boletim da CPT, enviado a um nu-
mero rapidamente crescente em ambito nacional.

Sempre em didlogo com os membros do conselho nacional que
representavam todos os regionais, as necessidades sentidas foram: asses-
soria juridica, sociologica e de comunicagdo. E em vista da contratagao
dessas trés assessorias, também foram dados passos para tornar a CPT
uma entidade juridica sem fins lucrativos. Até entdo, ela era uma rede de
articulacdo que contava com a arquidiocese de Goidnia como entidade
juridica de apoio.

Em relagdo a CNBB, um passo foi dado no final de 1976: a partir de
uma apresentacdo dos trabalhos e da sua forma de organizagdo, e depois
de responder as perguntas dos membros do seu Conselho Nacional, a CPT
teve sua forma de relagdo com a CNBB e sua forma auténoma de se orga-
nizar aceitas por votagdo quase unanime. Vale destacar que Dom Moacyr,
presidente, e eu, secretario executivo, deixamos claro que, mesmo tendo
consciéncia de que seria mais seguro para seus agentes se a CPT fosse
organismo oficial da CNBB, preferiamos que continuasse sendo apoiada
como pastoral com autonomia para ter a liberdade de iniciativa necessa-
ria para somar as forcas possiveis para ser um servico evangélico de apoio
a todos os tipos de camponeses, de modo especial quando envolvidos em

conflitos por causa da terra, sem diferenciar crenca e religiio.

Aprendiz

Foi longo o meu tempo de aprendizado na CPT: dezoito anos. Ini-

ciei no periodo mais duro e violento da ditadura, em 1975, e deixei de
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ser membro da equipe nacional em 1992, alguns anos depois de apro-
vada a ‘Constitui¢do Cidadd’, segundo a palavra de Ulysses Guimardes ao
apresenta-la ao povo em 1988.

Nesse tempo, junto com diferentes articulagdes pastorais, ecumeé-
nicas e sociopoliticas, tive o privilégio de participar de conquistas que
considero histéricas: a consolidagio de um novo CIMI, efetivamente a
servi¢o dos povos indigenas; a criacao da Pastoral Operaria e, em seguida,
da Pastoral dos Migrantes, da Mulher, do Menor, e tantas outras; o 1° En-
contro Nacional das CEBs, em Vitéria, no ES, em 1975; a possibilidade da
participacdo da Oposigao Sindical no 3° Congresso Nacional dos Sindica-
tos de Trabalhadores Rurais, organizado pela CONTAG, em 1979; a Lei da
Anistia, em 1979; a possibilidade de organizag¢ao de novos partidos poli-
ticos, em 1980, em que nasceu, junto com outros quatro, o Partido dos
Trabalhadores; a criagio da Central Unica dos Trabalhadores, em 1983,
depois de alguns anos em que se tentou a criagao de uma Central dos Sin-
dicatos e Movimentos Populares, com a criacao, em 1989, da Pr6-Central
dos Movimentos Populares; a consolidacdo e criagdo formal do Movi-
mento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, MST, em 1984; o Movimento
Diretas Ja, iniciado em 1983, que inviabilizou a continuidade da dita-
dura, mas teve sua proposta de eleicOes diretas derrotada no Congresso
Nacional, constituido por uma maioria de deputados e senadores ainda
eleitos com apoio da ditadura; a luta por uma Constituinte Exclusiva, no-
vamente derrotada pelo Congresso Nacional, muito conservador; a con-
quista do direito e a efetiva mobiliza¢do sociopolitica para participar da
elaboragdao da nova Constitui¢ao por meio de propostas populares; desde
a primeira eleicdo depois de aprovada a Constituicdo, longa mobilizagao
politica em favor da elei¢do de Luiz Inacio Lula da Silva para a Presidéncia
da Republica, que s6 aconteceu em 2002, depois de enfrentar a elei¢ao e
impeachment de Collor e duas elei¢oes vencidas por Fernando Henrique
Cardoso, tempo em que se vai aumentando a entrega do pais aos grandes
interesses da globalizagdao neoliberal.

Sendo participante, posso garantir que a participacdo, decisiva, em
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alguns momentos, dos trabalhadores rurais e de parte dos trabalhadores
urbanos nesses eventos politicos foi em boa medida fruto do que deno-
minei tempo germinal, em artigo publicado como celebragao dos 25 anos da
CPT*: os primeiros anos da década de 1970. Assim como o movimento
sindical nasce das lutas dos trabalhadores do carvao, na Franga, e isso é
consagrado na obra de Emile Zola, “Germinal”, a reacio dos setores po-
pulares, silenciados pela violéncia repressiva da ditadura comandada por
Emilio Garrastazu Médici, se torna possivel e efetiva a partir da resistén-
cia, dentncia e apoio comprometido de um grupo-nao-grupo de bispos,
reunidos a partir de um convite apresentado por Dom Tomas Balduino e
sua equipe de assessoria que, quais Dom Quixote e Sancho, se desloca-
ram pelas regioes do pais para ir ao seu encontro.

Foi consolidado, na verdade, o que parecia impossivel, e a ditadura
fazia questio de demonstrar que seria impossivel: a semeadura e a multi-
plicacdo de movimentos sociais, no campo e nas cidades, despertando e
tornando firme a decisio de defender o direito a ter direitos, e de modo
especial, o direito de participar das decisdes tomadas em relagdo a forma
de se organizar a vida em sociedade, de se governar.

Germinal somente pode ser o tempo em que se semeia e comega a
germinar o que se deseja que nasca. Foi isso que aprendi e fiz, e foi isso
que despertei em tantas outras pessoas, criando oportunidades para a
descoberta da grande importancia dessa estratégia e para a busca sempre
renovada de metodologia de educagdo e mobilizagdo sociopolitica.

Ainda terei oportunidade de louvar o mestre Paulo Freire e o Mes-
tre dos mestres, Jesus de Nazaré, em outras partes dessa narrativa. Mas
quero destacar, desde ja, que sem as luzes emitidas pelas praticas e pa-
lavras destes dois mestres, eu certamente nio teria dado a contribuicao
que efetivamente dei a esse processo germinal. E, por outro lado, as
luzes que o proprio avango da germinagao tem muito a ver com o meu
crescimento pessoal, tanto na coeréncia entre palavra e pratica, como no

aprofundamento da compreensio do que precisava mudar em mim no
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caminho de conquista de mudangas na realidade social e politica em que
estive envolvido.

Como conviver com o medo e a inseguranca quase de forma per-
manente? De fato, ao dar os passos para viabilizar as condigdes que exigia
para aceitar a tarefa de secretaria executiva de uma iniciativa ainda ine-
xistente, a CPT, precisei enfrentar a consciéncia de que ela poderia levar
ao aprisionamento, torturas e mesmo algum tipo de morte violenta. Teria
eu condi¢bes para realizar esse trabalho, que implicava necessariamente
inimeras viagens a Amazoénia e as demais regioes, sabendo que estaria
sendo vigiado por um sistema de repressio que conhecia razoavelmente
bem a partir de apoios dados a vitimas fatais e de narrativas de amigas/
os que haviam sobrevivido a ele?

Nio apenas individualmente, mas com os diferentes grupos de
atuacdo que ajudei a organizar para agir de forma coletivamente cons-
ciente e para avaliar as a¢des, sempre fomos fiéis a um principio ético
estratégico: se a agdo € necessaria, buscar a melhor e mais eficaz forma
de implementa-la e, a0 mesmo tempo, prever possiveis riscos para evi-
tar expor-se ao que pudesse ser evitado, conscientes de que ninguém
poderia iludir-se de que teria capacidade de resisténcia aos sofrimentos
que poderia enfrentar. De forma mais resumida: fazer o que a realidade
exige da missdo assumida, mas evitar aventuras e provocagoes desne-
cessarias.

Ja tinha consciéncia de que a CPT correspondia a uma necessidade
de articulagdo e de assessoria, visando encontrar melhores formas de vi-
ver a missao evangélica e eclesial de seguimento de Jesus de Nazaré e, ao
mesmo tempo, construir redes de apoio para enfrentar a repressio que
tinha como objetivo impedir toda e qualquer pratica que denunciasse as
violéncias praticadas pela ditadura e pelos grandes grupos econdémicos
apoiados por ela. E que isso deveria estar a servigo da causa dos diferen-
tes tipos de camponeses e povos originarios e comunidades tradicionais,
agredidos e silenciados em relacao aos seus direitos a terra e ao seu culti-

vo, enfrentando com eles os conflitos em que estavam envolvidos.
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Foi por isso que as providéncias iniciais foram necessarias, de modo
especial o didlogo sobre a nova tarefa com os/as amigos/as da diocese
de Goids, firmando o compromisso de que seria assumida como parte da
missao dela; e o didlogo com Dom Fernando Gomes, visando seu apoio
para que a sede da CPT ficasse em Goidnia, de preferéncia em espaco fi-
sico da arquidiocese. Na verdade, foi de forma explicita que se descartou
a possibilidade proposta de que a sede nacional se localizasse em Brasilia:
por ser uma cidade militarizada e por ter como arcebispo uma pessoa
que tinha sido capeldo militar.

E importante ter presente que a sede da CNBB ainda estava no Rio
de Janeiro, e por isso, a instituicdo eclesidstica de Brasilia nido oferecia
seguranca para quem assumisse a missao da CPT.

Em todo tempo de atuagdo na CPT, e especialmente nos primeiros
anos, toda vez que partia para alguma regido fazia a experiéncia de uma
real despedida, carregada de duvidas e de esperangas em relacao ao que po-
deria acontecer. E os abragos em cada retorno eram, sim, um festejar a vida!

Indescritivel o estado de tensdo vivido em viagens de apoio aos fa-
miliares e amigos/as de pessoas mortas em conflitos, assumidas como
martires da caminhada. Quero deixar claro que o compromisso pessoal
e coletivo de viver e continuar as lutas estimulado pela vida sacrificada
ndo substitui a falta precoce de quem foi morto em nossa vida concreta.
Por isso, a dentincia da violéncia, a busca e exigéncia de identificagido dos
executores e mandantes, seu julgamento e condenagdo, sempre foram
medidas que mobilizaram as capacidades de a¢ao da CPT.

Por mais que me esfor¢asse para reunir a comunidade afetada, de-
finindo o que fazer e como deveriamos agir, nunca deixei de sofrer e
chorar junto com as pessoas afetadas, me esforcando para transformar a
justa raiva em praticas em favor da continuidade das lutas defendidas por
quem pagou com a vida por serem justas e necessarias.

Preciso confessar, contudo, que nem sempre consegui viver essa
empatia e lucidez. Houve um periodo em que foram sacrificados mui-

tos/as companheiros/as de caminhada, e eu entreguei os pontos, e preci-
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sei ser humilde e pedir que algum colega de equipe assumisse a presenca
em meu lugar. Sinto novamente aquela dor toda vez que recordo e teste-
munho como foi desafiador atuar no enfrentamento de tanta injustica e
violéncia. Mesmo quando o martirio de tantos/as € celebrado em litur-
gias, a dor retorna e faz que renove a consciéncia de que elas e eles andam
sempre comigo e com todas e todos que continuamos em caminhada.

B profundamente humano, mas nem sempre facil, manter a abertu-
ra para ser um eterno aprendiz. E ndo apenas aprender intelectualmente,
tendo novos e atualizados argumentos para avangar na analise critica da
realidade. O mais desafiador, mas igualmente o mais gratificante, ¢ a ca-
pacidade de utilizar esses novos aprendizados como luzes que iluminam
a realidade, ajudando a perceber novas possibilidades de iniciativas. E se
ha possibilidades, a arte maior de provocar o nascimento de formas no-
vas ou a renovagao de articulages capazes de desencadear processos para

tornar real o possivel.
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Conheci excegdes, mas quase todos os “sacerdotes” que conheci
viviam com medo de seus sentimentos, de modo especial os de estima,
amizade e amor. Creio que esse foi o sucesso dos processos de forma-
¢ao do sistema de seminarios. Ela tinha como referéncia um modelo de
pessoa que, mediante os rituais de “ordenagdo” a0 mesmo tempo reli-
giosos e disciplinares, contribuisse com os oficios desejados pelas dife-
rentes instancias institucionais sem espirito e praticas criticas, mantendo
o catolicismo tradicional. £ isso que provavelmente ajuda a compreender
a sobrevivéncia, e periodicamente o fortalecimento, da estrutura pirami-
dal, com sua base nos cargos de parocos, em paréquias geograficamente
implantadas, seguida pelos oficios episcopais, base intermedidria de or-
denacao dos sacerdotes de sequnda ordem, e completada pelo papado, de quem
parte, de forma centralizada e quase absoluta, a escolha e ordenacdo dos
bispos. Mesmo tendo perdido o poder delegado de senhores de feudos,
as areas em que € exercido o poder concedido através das ordenagoes hie-
rarquicas descendentes sio demarcadas geograficamente, valendo para
cada diocese e cada paréquia.

Relatarei nesse capitulo alguns episddios e experiéncias pessoais

que, talvez, possam ajudar a compreender criticamente as consequéncias
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desse investimento em preparar pessoas em algo parecido simbolicamen-

te com a “forma” e a receita de bolo.

Hora de transitar

Ja referi em outra parte desse relato que, antes de decidir se acei-
taria ser ordenado presbitero — ou sacerdote de segunda ordem, na lin-
guagem eclesidstica — solicitei ao bispo tempo para dialogarmos sobre
dois compromissos que assumiria em sucessivos rituais religiosos: sobre
obediéncia e celibato. Em relacdo a obediéncia, o acordo foi a pratica de
corresponsabilidade da missdo com o bispo, e para o celibato, o com-
promisso foi o de continuar fiel a ele até o dia em que tivesse motivagio
para isso, tendo presente que nao concordava com a lei eclesiastica que
reservava esse servico como algo exclusivo para homens celibatarios. Em
minha visdo, o celibato deveria ser livre e voluntario, tanto para homens
como para mulheres que se sentissem convidados/as por Deus para de-
dicar tempo a missdo presbiteral.

Levei a pratica os dois compromissos. Creio que fui aprofundan-
do a compreensao teolégica e pastoral da missdo da Igreja, e isso serviu
como referéncia para atuar com corresponsabilidade. Nunca me acomo-
dei ao que estava instituido apenas pelo fato de ser pratica tradicional. A
meditagdo constante sobre o mistério da Encarnagio de Deus em Jesus
de Nazaré e sua promessa de ressuscitado de que estaria com a gente em
todos os lugares e em todo o tempo, fundamentou a busca constante
pelas melhores formas de anunciar a for¢a transformadora de seu Evan-
gelho vivido e praticado até as ultimas consequéncias. Ndo aceitei ade-
quar-me a divisdo em pardquias, centradas no templo central, a matriz,
tendo capelas dependentes, em que praticamente todo trabalho pastoral
estava relacionado aos sacramentos e festas religiosas, a maioria das vezes
ligados também a geragao de recursos para manutencao das estruturas e
seu pessoal; preferi propor a abertura de novas formas de prestacdo desse

servico, indo as periferias e construindo comunidades a partir dos locais
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de moradia ou de trabalho das pessoas, como aconteceu no Setor Sul de
Pastoral na cidade de Caxias do Sul. Ndo limitei a missdo a diocese em
que nasci, preferindo abrir possibilidades de atuar em outra Igreja Parti-
cular mais aberta aos desafios do mundo atual, e isso me levou a parceria
com Dom Tomas Balduino e a sua igreja assemblear de Goias.

Dedicarei agora algum tempo a forma como vivi o compromisso
do celibato. Nos quase dez anos em que exerci o presbiterato, dediquei
plenamente minha vida a essa forma de contribuir com a missio da Igre-
ja. Procurei evitar ao maximo o clericalismo, sendo e pedindo as pessoas
que se relacionassem comigo como Ivo e ndo como “padre”. Ao mesmo
tempo, contudo, levei a sério o principio da transparéncia e da verdade:
anunciado como celibatirio, viver de forma celibatdria. Mas sem precon-
ceitos e com liberdade. Tanto que, ao ter conhecimento de que corria
fofoca de que ja estava namorando uma jovem, me senti a vontade para
anunciar a comunidade, no fim de uma celebragdo eucaristica: soube que hd
pessoas que estdo escolhendo em meu lugar a mulher que namorarei, e acho que o fazem porque
me querem bem; seria bom que me apresentassem a ela, abrindo assim a possibilidade de dar
certo; como ainda ndo dei esse passo, deixo claro que se decidir por ele, comunicarei a todos
vocés, pois ndo hd motivo para ndo compartilhar a maravilha do amor.

E foi justamente o esfor¢o para ser pessoa comum, amiga e com-
panheira dos homens e mulheres que constituiam as comunidades, e de
modo especial com as pessoas que iam assumindo liderancas, que serviu
como teste de fidelidade ao compromisso do celibato. Com o tempo, fui
experimentando que, para mim, ser celibatario dificultava sentir-me livre
para estabelecer amizades, em especial com mulheres. Por mais que me
dedicasse aos muitos tipos de trabalho, fui percebendo que nio estava
feliz. E uma pessoa que ndo se sente feliz tem menos possibilidade de
anunciar e estimular a vivéncia do Evangelho de Jesus de Nazaré.

Sem dramas, sem interferéncia nos trabalhos, abri um tempo de dis-
cernimento sem data marcada para a decisdo final. Para isso, abri o jogo
com as pessoas mais proximas e companheiras de caminho. Nada facil, de

modo especial pelos desafios e potencialidades que se abriam para minha
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vida e missdo com a criagdo da CPT e o convite para assumir o secreta-
riado nacional da mesma. Fiel a pratica da transparéncia, deixei claro ao
grupo que assumiu a responsabilidade de viabilizar os primeiros passos
dessa pastoral o seguinte: estou a disposi¢ao para assumir por um ano, ja
que, até o final do proximo ano deverei completar minha busca pessoal
que me levara a seguir como presbitero, ou pedir revisio dos compro-
missos que a Igreja exige para isso e retornar a ser leigo.

O processo dessa reflexdo pessoal foi aprofundado durante o pri-
meiro ano que dediquei a implantagdo da CPT em ambito nacional. Foi
nesse tempo que aceitei ir estreitando relacdo afetiva com uma jovem,
deixando claro que ainda ndo havia chegado a uma decisdo final. Ela me
ajudou muito nesse processo, até porque, se dependesse sé dela, eu nao
deveria deixar de ser presbitero, ja que ela via que isso era praticamente
necessario para enfrentar os riscos da nova missdo, e que, talvez, ao assu-
mir compromisso com ela, eu deixaria de ser apoio a tantas pessoas com
quem partilhava a vida e a missdo. E igual ponto de vista era partilhado
por outros amigos e amigas com quem dialoguei.

Mesmo assim, a convicgdo interior de que seria melhor para mim
em todas as dimensoes da vida, inclusive para a contribui¢ao na missao
assumida, uma vez que me sentiria mais livre e feliz, foi se consolidando,
e por isso, no final do primeiro ano de CPT, em novembro de 1976, na
reunido do Conselho Nacional, comuniquei: como combinamos hd um ano, cabe
a vocés avaliar os trabalhos realizados e minha contribuigdo; como decidi que, no inicio do
proximo ano encaminharei o processo de liberagdo de meus compromissos de presbitero, vocés
estdo livres para escolher outra pessoa, se julgarem necessdrio, para dar continuidade ao que
foi iniciado porque, até o final do proximo ano, poderei, provavelmente, ter dado o passo de me
casar. E me retirei, respeitando a liberdade dos conselheiros/as. No final
da tarde recebi um telefonema pedindo que voltasse a reunido. Ao chegar,
fui surpreendido pela seguinte noticia: avaliamos sua contribui¢do a im-
plantagdo da CPT como positiva e, junto com isso, entramos em acordo
de que ndo ha necessidade que esteja um presbitero nessa tarefa; por isso,

se aceitar, estamos sugerindo que dé continuidade ao trabalho iniciado.
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Agradeci a confianca e aceitei, de modo especial por ser uma pratica
que, em minha visdo, deveria acontecer sempre em relacdo aos que deci-
dem encaminhar a dispensa dos compromissos assumidos na ordenagao
ao presbiterato. Sempre achei um absurdo que colegas fossem vitimas de
preconceito e repressio, afastados de qualquer encargo que poderia ser
visto como agressao as leis da Igreja por bispos e catolicos conservadores.

Dei continuidade ao trabalho com sentimento de maior alegria e
liberdade. Em minha compreensio, a mudanca foi apenas em relagio as

leis da instituicao, como veremos.

Resisténcias

O processo canonico foi encaminhado em maio de 1966, mas a
resposta s6 chegou em novembro. Quais os motivos?

Lembremos que a decisdo foi tomada ao final de dois anos de re-
flexdo e discernimento, contando com a ajuda de amigas e amigos com
quem dialoguei, de modo especial pessoas da diocese de Goias e de Ita-
puranga, incluindo, evidentemente, Dom Tomas, com quem partilhava
mais concretamente a missao. Mas entraram também colegas e amigos/
as da diocese de Caxias do Sul, inclusive familiares.

Vale um destaque em relacdo aos familiares. Depois de presidir a
celebracao de casamento de minha irma, alguns irmaos me provocaram,
com gracejos: e vocé, Ivo, quando vai se casar? Reagi naturalmente, e
anunciei: na verdade, desejo falar com a familia sobre isso, pois estou vi-
vendo um tempo de discernimento, sem ter clareza ainda sobre a decisao
que tomarei.

E esse didlogo aconteceu na casa dos meus pais, com presenca de al-
guns dos irmaos e irmas. Deixando muito claro que havia vivido a missao
assumida como presbitero com muita dedicacdo, e que, se dependesse
de mim, poderia até dar continuidade a ela, informei que estava vivendo
um tempo de reflexdo sobre se continuaria ou nio aceitando a exigéncia

do celibato em minha vida. Ja sabiam que eu discordava da lei eclesiastica
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que s6 admitia celibatarios para esse servigo, mas reforcei essa convicgio
de que seria muito bom se houvesse mudanca dessa lei, destacando ser
ela decisdo da institui¢do, nada tendo de base evangélica e teologica.

Realizamos um didlogo muito rico. A reacdo de papai e mamae foi
uma grata surpresa, assumindo uma posi¢do favoravel a mudanca da lei,
destacando que isso poderia tornar mais humana a vida dos padres e a
Igreja contaria com mais gente para ajudar. A partir desse dia, a familia,
e especialmente meus pais, acompanharam os passos dados com sim-
patia e apoio.

O processo exigia duas cartas de apresentacao: uma do bispo da
diocese de origem e outra do bispo da diocese em que atuava como
missionario. Nao conheco o contetido delas, mas a de Dom Benedito, de
Caxias do Sul, foi no minimo carregada de sofrimento. Nio fazia parte
de sua visao eclesial a possibilidade de mudanga da exigéncia do celibato,
ja defendida claramente por Dom Tomas. Por isso, a de Dom Benedito s6
foi escrita alguns meses depois que apresentei a ele a decisio que havia
amadurecido, tempo que ele me pediu porque desejava rezar por mim
para que tomasse a decisao desejada por Deus, tendo presente que, para
ele, era incompreensivel que eu tomasse essa decisao sendo um presbite-
ro muito dedicado, de modo especial em favor dos povos do campo por
meio da Pastoral da Terra, correndo riscos de vida, que ele acompanhava
com suas oragoes.

Como deixei claro, nio tomei conhecimento do conteudo da carta
de Dom Benedito, que pode ter sido de apoio a minha decisdao para que
eu pudesse continuar a servi¢o da vida do povo, como sempre foi expli-
citado em nossos didlogos. E como sei, sem ter lido, que Dom Tomas, em
seu pedido para que o Vaticano aceitasse o pedido apresentado por mim,
deu seu voto favoravel por eu ser um presbitero dedicado a missdo, e que
a liberacdo dos compromissos permitiria dar continuidade a importante
missdo na Pastoral da Terra, nao tenho duvida de que elas tiveram tudo
a ver com a resposta negativa dada pelo Vaticano. Foi enviada a Dom To-

mads, e ndo a mim, em latim, pedindo que dedicasse mais tempo a ora-



ATENGAO AOS SENTIMENTOS

¢do para que Deus me ajudasse a perceber que deveria continuar fiel aos
compromissos assumidos.

Qual o fundamento dessa certeza? O carater das perguntas contidas
no encaminhamento do processo canonico. Nao imaginava que um pro-
cesso pudesse ter carater de autoacusacdo, mas fiz a experiéncia de que
existe. As perguntas deixavam claro que a liberagao s aconteceria se o so-
licitante se declarasse pessoa que assumiu a ordenagao sem ter conscién-
cia dos compromissos que estava assumindo; ou que, uma vez ordenado,
se portou desregradamente, infiel ao assumido; ou que, por fim, ja ndo
tenha estima pelo presbiterato e menos ainda espiritualidade crista... Em
outras palavras, seria uma declaracdo de que ja teria abandonado o que
estava solicitando ser liberado!

Deixo claro que, taticamente, procurei responder as perguntas ao
gosto dos que julgariam o pedido — que, alids, ndo abria espago algum de
participagao do solicitante —, visando ao objetivo de ter resposta positiva
para que pudesse continuar contribuindo nos trabalhos da CPT, outras
pastorais sociais e movimentos populares. E o fiz porque, sem essa finali-
dade tatica, jamais encaminharia tal processo.

Tudo somado, e descontado, a resposta chegou negativa: eu nao
poderia celebrar com quem seria minha esposa o Sacramento do Matri-
monio. E sem ele, estaria impedido de ser agente pastoral e de participar
plenamente da Eucaristia. Sem contar que isso justificaria o impedimento
para ser professor de teologia ou de catequese.

S6 que a historia foi muito mais rica e de certa forma surpreendente.
Dom Tomas, antes mesmo de falar comigo, dialogou com os demais bispos
presentes na reunido do Conselho Nacional da CPT, além de Dom Fernan-
do Gomes e Dom Benedito Zorzi, e entraram num acordo de me propor
que aceitasse o encaminhamento de um recurso ao Vaticano assinado por
todos eles, pedindo reconsideracdo da decisio negativa e comunicando
que assumiriam meu casamento. Emocionado com tanto carinho, agradeci
e aceitei a proposta, mas deixei claro que, em minha visao, essa carta colo-

caria o Vaticano num beco sem saida, e por isso nao haveria resposta. Foi o
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que aconteceu: até o dia de hoje ninguém recebeu a resposta. Na verdade,
se teimassem na negativa, teriam que suspender e processar sete bispos,
por terem assumido meu casamento; se aceitassem, estaria aberto o cami-
nho para que um grupo de bispos pudesse aceitar a liberagdo de compro-
missos da ordenacdo ao presbiterato sem consultar o Vaticano.

Diga-se de passagem, essa pratica do grupo de bispos seria algo
bem mais justo e humano do que a decisao de julgadores do Vaticano.
Os bispos me conheciam e deram esse passo por considerarem correto o
pedido feito no processo. Os do Vaticano ndo tinham ideia de quem eu
era, e sua decisdo tinha como base apenas o processo enviado por mim e
as cartas dos bispos que me conheciam, e que apoiavam o pedido.

Vale referir duas observagdes feitas por bispos durante o encaminha-
mento desse processo. Dom Fernando Gomes foi enfatico em seu apoio a
liberagdo dos compromissos no didlogo que com ele realizei, destacando:
vocé sabe, Ivo, que Deus ndo muda o dom que lhe deu, e por isso, seja fiel
a Ele servindo a Igreja e aos irmados e irmas; o que deveria mudar ¢ a lei da
Igreja que impede que pessoas ndo celibatarias possam ser presbiteros/as;
continue fiel ao chamado de Deus, e se um dia a Igreja mudar sua lei, esteja
a disposicdo para reassumir o que agora foi interrompido.

Dom Benedito, ao me informar o que deveria deixar de fazer por
ter sido enviado o processo canonico por ele, deixou claro que eu esta-
va tendo suspensdo de algumas func¢des, como presidir Eucaristias, mas
precisava lembrar do seguinte: se em meu trabalho na CPT encontras-
se alguma pessoa doente que, na auséncia de presbitero ordenado, me
pedisse para presidir o Sacramento da Peniténcia, eu deveria sentir-me
obrigado a aceitar o pedido. Em outras palavras: suspenso, mas nao total-
mente, deixando claro que a dimensao divina do passo dado continuaria

responsabilidade minha.

Casamento e militincia

Nio foram poucos os amigos, mas poucas as amigas, que levanta-
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ram a dtvida tradicional: o casamento ndo vai estrangular sua liberdade
de militante? Vale lembrar que, de fato, o trabalho que realizava na CPT
em ambito nacional implicava, em média, algo proximo a vinte dias de
viagens por més. E ao retornar, eram tantas as tarefas a serem executadas
que sobrava pouco ou nada de tempo para recuperagao. Diante disso, a
pergunta podia fazer sentido.

Mas faziam sentido igualmente questionamentos que outros ami-
gos e amigas repetiam: € correto vocé ndo desligar nunca? Vocé parece
um aparelho ligado todo tempo a 220 volts!

Creio ser importante deixar claro que, de fato, a perspectiva de as-
sumir uma vida compartilhada com a mulher amada significou um novo
momento da metodologia que orientou sempre minha vida: a necessida-
de de compartilhar sentimentos e responsabilidades; ou melhor, compar-
tilhar a prépria vida, numa convivéncia em que o amor tinha tudo a ver
com a felicidade do casal.

Creio que a potencialidade da educagdo popular, com organizacao
de base e mobilizagdo em favor de uma urgéncia que ja alcangava quase
500 anos, a reforma agraria, bem como em favor do enfrentamento da
opressao ditatorial, revelada pela Pastoral da Terra, me envolveu total e
apaixonadamente. Nada era mais importante para mim, também por ser
oportunidade para vivenciar de forma renovada e renovadora a espiritu-
alidade de seguimento de Jesus de Nazaré.

O novo passo a ser dado implicava, sim, prestar atenc¢do a outras di-
mensoes da vida, de modo especial ao decidir, com Joana, minha amada,
que teriamos filhos, e de preferéncia trés ou mais, para que crescessem
juntos, partilhando a vida entre eles e conosco, seus pais bem adultos —
ey, no caso, com mais de 33 anos. Mas implicava, desde o inicio, dedicar
tempo a convivéncia amorosa cotidiana, a busca de lugar de moradia, a
garantia de renda suficiente para viver com qualidade.

Precisei enfrentar outros desafios, como esse: como superar a “for-
magdo” para uma vida individualizada, incluindo nisso a afetividade e a

sexualidade? Creio que me fez muito bem ter tido consciéncia dessa ne-
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cessidade de reeducagdo, e de a ter compartilhado com a que se tornou
companheira de minha vida. De fato, cheguei a apresentar a ela a cons-
ciéncia de que isso poderia ser uma ameaga a0 nosso casamento, e por
isso desejava que ela se sentisse livre diante desse desafio de ser minha
reeducadora, e eu o de deixar de ser um aluno nada facil.

De toda maneira, creio terem sido absolutamente decisivos os di-
alogos que realizamos no tempo de amadurecimento da decisao de as-
sumirmos a vida juntos. Um dos acordos foi exatamente em relagio a
continuidade do trabalho na CPT. Os dois estavamos engajados nas causas
promovidas por ela, e por isso, fomos desenhando como compartilhar a
vida com amor tendo presente minhas presencas e auséncias, de modo
especial com a chegada dos filhos. De minha parte, o esfor¢o por com-
partilhar tudo que fosse possivel, tanto no acompanhamento pedagdgico
e articulador nos muitos regionais que se consolidavam, como no servico
de coordenagdo nacional. Da parte dela, a disposicao de trabalhar a meio
expediente para dispor de mais tempo para a gestdo da casa e acompa-
nhamento dos filhos.

Como sempre, a vida concreta apresenta desafios que ultrapassam
o que foi desejado e planejado. O crescimento da CPT, com a entrada de
novos agentes e com iniciativas em todas as regides do pais, trouxe tam-
bém aumento de tensoes, ameagas, persegui¢cdes e mortes. Na dimensao
existencial que estou compartilhando, isso significou a necessidade de
redefinir o processo de convivéncia. Ndo apenas porque houve periodos
que exigiam mais viagens, isto ¢, mais auséncias. E sim, porque preci-
savamos incorporar em nossa convivéncia amorosa os sofrimentos, as
insegurangas, oS medos. Mas Deus veio a0 nosso encontro, enviando anjos e

anjas de nossa vida.

Anjos e anjas

Meus pais e familiares foram os primeiros. Mesmo sem concordar

com nossas opgoes politicas e pastorais, deram um jeito para que a repar-
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ticdo dos bens que possuiam servisse de apoio para darmos inicio a nos-
sa vida familiar. Foi com esse carinho que, surpreendentemente, tivemos
condi¢oes de adquirir um pequeno lote e construir a casa que serviu de
acolhida para nés e os nossos quatro filhos. Contribuiram também dois
irmaos, que decidiram comprar os metros de terreno que me cabiam na
partilha para que contasse com recursos para dar inicio a nova fase da vida.

As amigas e amigos da diocese de Goids também foram anjos em
nossa vida. Sempre nos sentimos em casa, acolhidos com carinho, apoia-
dos nos trabalhos em todo o pais e apoiados nas praticas diocesanas.
Creio que foi desse acolhimento que germinaram em Goids praticas de
conquista de terra para os que precisavam dela para melhorar suas con-
di¢bes de vida, cultivando alimentos saudaveis. E mesmo sendo morada
de algumas das familias que mais se apropriaram de terras em Goias, se
tornou a regido em que mais areas de assentamentos de reforma agraria
se consolidaram.

O actimulo crescente de atividades nacionais impediu que man-
tivéssemos relacoes assiduas com essa base de lancamento da Pastoral
da Terra, de modo especial com as amigos e amigos de Itapuranga, do
mosteiro beneditino, do centro de treinamento da diocese, em que vivia
Dom Tomas. Mas devemos certamente ao apoio desta Igreja muito do que
conseguimos construir em nossa familia.

Merece destaque uma anja que acolhemos como um surpreenden-
te presente de Deus: foi a jovem Aldairis, que se apresentou, indicando
de imediato que estava vindo do interior, de Porto Nacional, e desejava
estudar, e procurava uma casa onde pudesse trabalhar para ter condigdes
de estudar. N3o pediu para ser “empregada”. Ofereceu sua disposi¢io de
ajudar nos trabalhos em troca de apoio para estudar. Era tudo que dese-
javamos e precisavamos. E ela entrou em nossa vida como amiga, como
segunda maie de nossos filhos. Mesmo tendo casa junto com uma irm4,
tornou-se presenca e apoio em dias de minha auséncia.

Outras anjas faziam parte da equipe pastoral de uma par6équia da

periferia vizinha a nossa, no Parque Amazénia, coordenada pelo frei do-
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minicano Marcos, de coragao e mente abertas e acolhedoras. Explicita-
mente como apoio a Pastoral da Terra, que amavam e desejavam que se
consolidasse, se tornaram companheiras da minha esposa nos dias que eu
devia dedicar a viagens. Junto com elas, a comunidade do Parque Amazo-
nia foi com quem celebramos muitas eucaristias.

Para a viabilizagao inicial da CPT em Goidnia, contamos com anjos e
anjas participantes da arquidiocese de Goiania e da Universidade Catélica
de Goids. Sem recursos, sem certezas em relacdo a possibilidade de a CPT
nascer e vingar, foi divino o acolhimento do arcebispo Dom Fernando
Gomes no espaco fisico da ctria, junto com seu apoio e confianca em
nossa missao. Mesmo depois de casado, continuou me saudando como
presbitero; mesmo tendo momentos tensos em relacio a encaminha-
mentos concretos, nunca rompeu a amizade.

Da Universidade Catolica e da arquidiocese emergiram voluntarias e
voluntarios que assumiram gratuitamente a elaboragao de noticias, a im-
pressao do boletim Pastoral daTerra, que ultrapassou dois mil exemplares
em pouco tempo, e 0 apoio a secretaria e gestio dos poucos recursos de
apoio internacional que a CPT recebeu. Foram praticas de mutirdo que
serviram como adubo organico para a germinacdo firme de mais e mais
equipes de agentes da Pastoral da Terra.

Acolhi sempre com alegria estes e outros muitos anjos e anjas, e €
provavel que devo pessoalmente a eles e elas a graca de ainda estar vivo,
assim como devemos, eu, minha esposa e a filha e os trés filhos, termos
sobrevivido a tempos turbulentos em relativa paz e sem maiores crises

de convivéncia.

Amor militante

Serei breve nesse relato. Como cuidavamos uns dos outros, como
nos apoiavamos, como nos alegravamos com os pequenos passos dados,
como nos ajudavamos a compreender criticamente o que estava aconte-

cendo, como celebravamos com alegria cada encontro, como buscavamos
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apaixonadamente as melhores formas de atuar junto a e com os variados
tipos de trabalhadores e camponeses, como questiondvamos e, a0 mes-
mo tempo, como provocavamos as Igrejas Cristds a se fazerem presentes
junto aos povos do campo iluminadas pela pratica e palavra de Jesus de
Nazaré nos anos desafiadores da ditadura militar!

Para mim, sempre foi um mistério o que faz com que sejamos me-
lhores quando somos ameacados por for¢as opressoras. E me mantenho
no mistério com a pergunta: por que Nao NOs amMamos mais intensamen-
te e nos animamos mais uns aos outros a uma militdncia amorosa quan-
do temos relativo ambiente favoravel?

Ha, como se sabe, no quadro quase esquizofrénico das esquerdas, a
tradi¢do de derrotar-nos uns aos outros sempre que possivel, em defesa
da tnica proposta garantidamente capaz de gerar a revolugao da socie-
dade brasileira defendida por cada agrupamento... A ditadura for¢ou al-
gumas relativizagoes, por necessidade de sobrevivéncia, mas ha sinais até
os dias de hoje que ndo aprendemos com a histéria. Sera que o ressurgi-
mento do fascismo acoplado as novas possibilidades de disseminar falsas
verdades e alimentar 6dios e o direito de matar os identificados como
inimigos sera oportunidade para aprendermos a nos unir com humil-
dade e busca coletiva dos melhores caminhos? Sera que a consolidagao
cientifica de que os humanos ja deram inicio a nova etapa geologica, o
antropoceno — e capitaloceno, quando se trata de definir responsabilidades
concretas —, sera acolhida como absoluta e urgente necessidade de unir-
-nos para salvar o que seja possivel da Mae Terra e dos ambientes criados
por ela como bergos vivos e fontes de vida?

Jesus de Nazaré indicou que seu novo mandamento era de que nos
amdssemos uns aos outros como ele nos ama, e ndo que nos amassdssemos uns aos
outros, inspirados pelos demonios histéricos, entre eles o denominado ca-

pitalismo em nossa épocal!
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1° GOVERNO POPULAR - FOME ZERO

A eleicdo de Lula para a Presidéncia da Republica faz parte dos even-
tos que pareciam impossiveis. Aconteceu em 2002 e foi fruto de dois
movimentos que se complementaram: o crescimento da mobilizagao so-
cial e a frustagdo popular com o governo de Fernando Henrique Cardoso,
comandado pelo PSDB, um partido que se apresentou como socialdemo-
crata, mas que se aliou aos partidos conservadores, e se tornou, por isso,
o bom caminho para completar o desvio do pais para o neoliberalismo
associado a globalizagdo comandada pelo capital financeiro.

A cidadania deu crédito ao apresentado pela alianga politica que viabi-
lizou a campanha, de alguma forma diferente das que haviam possibilitado
as candidaturas anteriores de Lula a Presidéncia. A diferenca mais ressaltada
foi a publicagio da “Carta ao povo brasileiro” durante a campanha, sinalizando
a0 “mercado” que o seu governo respeitaria os contratos, e isso teria a ver
com um possivel aumento de votos de setores mais conservadores.

De toda maneira, a eleicdo e a tomada de posse de Lula € aconteci-
mento inédito na democracia brasileira: pela primeira vez a Presidéncia
foi confiada a um migrante e operario, um auténtico filho do povo. Entre as
inovagoes introduzidas, destacarei o programa Fome Zero, em que atuei,

que tinha como objetivo a supera¢do da fome no pais, em que atuei.

129



130

ESPERANGAR, SEMPRE
Desencadeando o Programa Fome Zero

Convidado por Frei Betto para ser parte da equipe de mobilizagao
social desse Programa, o que me motivou foi a possibilidade de ele se
tornar um efetivo processo de educacdo popular libertadora de dambito
nacional, viabilizado por recursos publicos. Os sinais indicavam tratar-se
de prioridade, apesar da complexa composi¢dio do governo. De minha
parte, condicionei a aceitagdo a liberdade de discordar e até continuar
critico especialmente em relagdo a politica econémica que seria seguida
com a presenga de representantes dos grandes bancos no seu comando,
especialmente no Banco Central.

O ponto de partida previsto era o levantamento das pessoas afetadas
por caréncia alimentar e a organizagao da distribui¢ao de recursos por
meio de um cartdo eletrénico da Caixa Econémica Federal — CEF.

O que fizemos como equipe de mobilizagdo da sociedade em apoio
a esse Programa foi dar a ele, e a partir dai, a sua apresentacdo publica,
um carater de mudanca estrutural, evitando o assistencialismo. Para isso,
em didlogo com o Ministério Especial do Fome Zero, ja que nossa equipe
estava vinculada diretamente a Presidéncia da Republica e cabia a ela ir
comprometendo o conjunto do governo e da sociedade com esta priori-
dade, definimos a estratégia e a metodologia de sua implantagdo.

A elaborac¢do das listas de familias a serem apoiadas seria tarefa da
Comissao do Fome Zero de cada municipio, constituida por trés repre-
sentantes de instancias governamentais atuantes no municipio, entre elas
a Prefeitura, e seis representantes da sociedade civil. Para isso, foi tarefa
de nossa equipe mobilizar os movimentos sociais e as entidades civis e
religiosas a participarem do processo por meio de assembleias populares,
em que se apresentava os objetivos e a forma de gestdo descentralizada
do Programa, se estimulava a indicac¢do de candidatos para serem eleitos
como membros da equipe municipal, e se estimulava a multiplicagao de
acoes de cada entidade, transformando o Programa numa A¢ao Popular

nacional de enfrentamento da fome.
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Uma vez constituidas as equipes por meio da experiéncia de exerci-
cio da cidadania, cabia ao Ministério desencadear os encontros de forma-
¢do e capacitagdo delas. O nucleo central da formagdo era a compreensio
dos objetivos do Programa, uma vez que a perspectiva era comegar com
a garantia do direito a alimenta¢do, mas visando ao resgate da dignidade
e dos direitos sociais de todas as pessoas e familias através da capacitagio
e apoio a conquista de oportunidades de trabalho digno e gerador de re-
cursos para viver com autonomia, dispensando o recurso repassado pelo
governo. Para isso, a capacitagao visava tanto o dominio das mediagoes
técnicas para inscrever as pessoas/familias no programa de computador
da CEF, como a seguranca para dialogar com as familias visitadas e anotar
0 que necessitavam como apoio para dar passos na direcio de geracdo
de renda com autonomia: alfabetizagdo, organizacdo de associagdo ou
cooperativa, conquista de terra de reforma agrdria, construgio coletiva
de residéncias etc.

Para visitar as familias e deslanchar o processo de mudanga, as equi-
pes necessitavam do apoio governamental e das diferentes iniciativas da
sociedade civil local. Um dos apoios viabilizado pela nossa equipe de mo-
bilizagao nacional resultou do didlogo com o Ministério da Saude: o envol-
vimento dos agentes de saude da familia atuantes junto as comunidades.
Foi um trabalho que exigiu tempo para sua implantagdo, mas garantiu,
com certeza, evitar as corrupgoes tradicionais, com entrada de quem nao
tinha necessidade, e a inscrigao de todas as que realmente necessitavam.

Com a decisdo de iniciar a implantacao pelo Nordeste, cada munici-
pio que completava o processo inicial passava a ter suas familias inscritas
e recebendo o apoio com o uso do cartio Fome Zero da CEF. No final do
primeiro ano, 2003, havia equipes em todos os municipios do Nordeste
e ja estavamos dando passos para a inclusao da Regido Norte. Em seguida,
entrariam as demais regioes.

Mesmo assim, no inicio de 2004 o governo tomou decisoes sem
consultar os responsaveis pelo Ministério Especial e a equipe de mobili-

zacio social do Fome Zero: fechou o Ministério, transferindo suas tarefas
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a uma Secretaria no Ministério de A¢do Social; passou a tarefa de elabora-
¢ao das listas das familias as Prefeituras, desautorizando as mais de mil e
cem equipes ja constituidas e atuando; redefiniu os objetivos do Progra-
ma, denominando-o simplesmente como Bolsa Familia.

Quem tomou e impos essa decisio? Quais os motivos? Na falta de
didlogo e transparéncia, o que constatamos, como equipe, foi isso: o gru-
po responsavel pelas decisoes internas do governo teria decidido atender
a reclamagdes e pressoes de prefeitos e seus partidos, e o teria feito em
funcio da mudanca de sua politica de aliangas, mudanca que se demons-
trou desastrosa, ja que deu origem as dentncias de mensaldo, que, com o
tempo, serviram de justificativa para as ondas conservadoras da Lava Jato.

De toda forma, os efeitos do Bolsa Familia e de outros programas
de carater social foram significativos. O que mais impressiona é o re-
conhecimento da ONU de que o pais saiu do mapa da fome. Mesmo
assim, milhdes de pessoas continuaram dependendo dos recursos dis-
tribuidos pelo Bolsa Familia, o que provavelmente aconteceu por falta
do conjunto de agdes educativas e de abertura de formas alternativas de
geracao de renda previstas na proposta original. Ao ponto de o Governo
Dilma, eleito como continuidade dos dois mandatos de Lula, anunciar
publicamente o aumento de milhares de novas familias com direito
ao Bolsa Familia como um sinal da seriedade e acerto de seu trabalho,
contrariando o anunciado inicialmente, que indicava a diminui¢ao do
numero de familias dependentes do recurso ptblico como critério de
avaliagao positiva.

De minha parte, depois de muitas tentativas frustrantes de didlogo
com o novo ministro responsavel pelo que restou do Fome Zero, deci-
di sair da equipe, uma vez que ja ndo existiam as condi¢gdes para nao sé
enfrentar a fome, mas apostar em mudancas estruturais e de avancos de
consciéncia cidada da populagao historicamente marginalizada em todas
as dimensoes de sua vida. Na verdade, o coordenador da equipe, Frei
Betto, e outros dois colegas deixaram a equipe na mesma ocasiao. Voltei

ao meu campo de atuagdo para continuar apostando no que o governo
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havia desistido de fazer. Escrevi sobre isso e esta publicado no livro Brasil,
oportunidades perdidas — meus dois anos no Governo Lula’.

Creio ser importante indicar dois sinais que comprovam o equivo-
co dessa mudanga politica em relagdo ao Fome Zero. Quando cresciam
as pressoes exigindo o impeachment da Presidenta Dilma, num grupo
reunido para refletir sobre a realidade e descobrir o que se deveria fazer,
alguém tornou publica a pergunta: onde estdo os milhoes de pessoas
favorecidas com o Bolsa Familia, ja livres do flagelo da fome? Constran-
gido, comentei: em minha visdo, estas pessoas estdo onde foi ensinado pelo Bolsa Familia
que devem estar: em casa, esperando o dia de buscar o recurso mensal, com comprovantes de que
estdo em dia com as exigéncias de frequéncia escolar e de vacinagdo dos filhos menores. Como
ndo se ofereceu educagdo politica em todo o processo, ndo € tdo estranho que continuem com

sua visdo conservadora, fruto da dominagdo tradicional.
Necessidade de uma Assembleia Popular

Entre 2003 e 2005 foi realizado mais um processo participativo
mobilizador em ambito nacional, a 4* Semana Social Brasileira. Em deba-
te, o desafio de um Mutirdo por um novo Brasil: Articulagdo das forgas sociais para a
construgdo do “Brasil que Queremos”.

Como se percebe, ela coincide com os primeiros anos do Governo
Lula. Com os primeiros passos da implantagao do Fome Zero e de outras
politicas sociais, portanto. Mesmo sentindo-se parte das expectativas em
relagdo ao governo, trabalhava-se a consciéncia de que a articulagao das
forgas sociais era absolutamente necessria para avangar na constru¢ao
do Brasil que o povo quer. Por mais que Lula e seus aliados estratégicos
desejassem, as forgas politicas e econdmicas derrotadas fariam tudo para
inviabilizar seus propositos. Além disso, percebia-se que os governantes
sempre sdo tentados a fazer mudangas a partir de cima, de acordos en-
tre as elites, e isso tinha a ver com o cardter quase meramente formal da

democracia.

7 - Rio de Janeiro: Ed. Garamond, 2005.
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Foi certamente o amadurecimento da compreensio de que a com-
posicdo do Congresso Nacional ndo representava a maioria da popula-
¢do, e sim os interesses de uma minoria com uso do voto popular, que
deu origem ao debate sobre a necessidade da constru¢do de um espago
politico novo, democratico em sua origem e em seus objetivos, em que
se pudesse elaborar propostas de politicas publicas a partir de baixo, das
pessoas, familias, comunidades e povos e, a0 mesmo tempo, instincia
mobilizadora da sociedade para exigir o avanco na dire¢do do Brasil que
0 povo precisa, quer e tem direito.

Tomada a decisdo de dar esse passo em 2005, por meio da 1* Assem-
bleia Popular, a ser realizada em Brasilia com milhares de participantes, foi
constituida uma comissdo para sistematizar os debates realizados em am-
bito nacional num primeiro esbogo de projeto do “Brasil que Queremos”.

Estiveram em Brasilia, de 25 a 27 de outubro de 2005, mais de 8
mil representantes de movimentos e pastorais sociais, de sindicatos e en-
tidades da sociedade civil, para debater o contetido do texto “O Brasil que
Queremos”, aprovado como base inicial de um projeto politico a ser assu-
mido pelo conjunto de forgas sociais constitutivas da que foi denomina-
da Assembleia Popular, e por isso devia ser material de estudo e reflexdo
de todos os participantes. Aprovado como referéncia de fundamentagio
da Carta da Assembleia Popular, ele foi, na continuidade, e ja com novas
contribuigdes, reelaborado para ser debatido em novo encontro nacional.
A novidade, que gerou intensa polémica, foi a decisio da equipe de ela-
boragdo de rever e complementar o texto original, que continha pistas
de agdo em relagdo aos diferentes setores da vida em sociedade — terra e
agricultura, educagao, satde, industria etc. — e acolher uma proposta de
um projeto de Brasil que levasse a sério as potencialidades e limites de
cada um dos biomas nele existentes, projetando politicas diferenciadas
e descentralizadas a partir dos bercos vivos e fontes de vida criados pela
Terra, entregues aos seres humanos graciosamente.

Em outras palavras, tratava-se de uma primeira proposta de cons-

truir uma nova sociedade ultrapassando a tradi¢do antropocéntrica, assu-
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mindo que o ser humano é um dos seres da comunidade de vida daTerra,
e de que ela € ser vivo gerador de biodiversidade com uma histéria de
mais de 4 bilhoes de anos, e que, por isso, o projeto de Brasil devia ser
elaborado e levado a pratica em didlogo com ela.

Nada estranho que essa proposta tenha provocado polémica. Afi-
nal, entraram em questdo as visoes tradicionais, fossem elas religiosas ou
sociopoliticas e culturais, e especialmente as assentadas num marxismo
ortodoxo. Mesmo os grupos com visio ecologista ainda defendiam a na-
tureza na perspectiva do direito humano a um meio ambiente saudavel.
A natureza era reduzida a espaco disputado por humanos, e seja na forma
capitalista de propriedade privada, ou na forma estatizada de controle da
terra, a relacio econdmica era instrumental, utilitarista, em fun¢io de um
aumento constante da producao.

Dos participantes nessa tentativa de constru¢ao de uma mediacdo
politica permanente de representagao popular nao partidaria e institucio-
nal, s6 os Povos Indigenas, os Quilombolas e as comunidades populares
tradicionais tinham condigdo de se sentirem finalmente sujeitos ativos
do projeto de Brasil. Como se foi reconhecendo, para eles o espago de
sua vida em comum ¢é um Territério, um dom da Terra — e de Deus, re-
conhecido com diferentes nomes — e por isso se deve relacionar com ela
com amor e reveréncia, cuidando de manté-la viva para que também as
pessoas vivam nela e com ela. Todos os demais — e eu entre eles — estdva-
mos precisando de um choque critico civilizacional, ja que a civilizacdo
dominante estava assentada sobre direitos definidos por humanos em fa-
vor deles proprios, disputando entre eles a apropriacao e uso da natureza.

Olhando para o acontecimento sociopolitico, cultural e espiritu-
al que foi a Assembleia Popular, podemos perguntar-nos: se em vez de
esvazid-la pretendendo que fosse base de nova organizacdo partidaria,
como fizeram algumas pessoas, ela tivesse continuado a existir como um
parlamento autdnomo de movimentos sociais, ndo poderia ter sido diferente tanto
a histéria rica e contraditéria dos governos encabecados pelo PT, como

a destruigdo dela pelos governos de extrema direita fascista? Em outras
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palavras, por sabermos que uma sociedade tao desigual e injusta so se
mantém com institui¢des que ndo coloquem em questao os pretensos di-
reitos das minorias senhoriais, legalizados por leis feitas sob medida por
seus representantes, nao seria absolutamente necessario que os povos e
comunidades, que produzem a maior parte dos alimentos e das suas pro-
prias condi¢des de existéncia com criatividade e inovagdo, tivessem a seu
servico um espaco alternativo de articulacdo e formulagdo de propostas
do Brasil que querem construir?

Fago parte desse rico e contraditério tempo de tentativas de cons-
trugdo, e nao fujo dessas perguntas incomodas. Creio que como os gover-
nos que receberam voto majoritario de confianca via Partido dos Traba-
lhadores e aliados fizeram muito, mas perderam oportunidades de fazer
mais e melhor, também os movimentos, pastorais e entidades populares
perderam oportunidades de fazer mais e melhor.

Apenas para referir uma das caréncias tragicas de uma parte da po-
pulagdo, o analfabetismo, quem pode considerar-se livre de responsabili-
dade por ele nio ter sido definitivamente erradicado? Sim, por mais que
se tenha feito no campo de oportunidades de educagio formal, é uma
grave oportunidade perdida que isso ndo tenha sido feito em 13 anos de
governo de origem popular. E é inaceitavel também que isso nao tenha
sido realizado por Igrejas e movimentos sociais, provavelmente pela falta
que faz um espago politico como seria a Assembleia Popular.

Além disso tudo, como se sabe que o desmonte da politica que
garantia a superagdo da fome teve origem num golpe de estado contra
a presidenta Dilma, vale também a pergunta: a continuidade e consoli-
dagdo da Assembleia Popular nio teria garantido a mobilizagdo nacional
que inviabilizaria o processo de impeachment? De toda maneira, com
a decisdo da maioria da populagdo de enfrentar a onda de Fake News em
favor do segundo mandato do presidente Bolsonaro, Lula foi eleito para
um novo mandato, e agora, a partir de 2023, necessita mais do que nunca
dos setores populares que o apoiam mobilizados, e provavelmente sera

sentida novamente a falta da Assembleia Popular.
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Relatarei, nesse capitulo, dois passos em que tive oportunidade de
participar em relagdo a praticas com o objetivo especifico de enfrentar a
miséria e a fome: dez anos com a Céritas Brasileira, e pouco mais de um
ano no Fome Zero original.

Na verdade, toda minha vida de militincia teve isso como referén-
cia. Quando dei o passo de aceitar ser presbitero, fiz a escolha também
porque estava convencido que a atuagdao publica que a Igreja possibi-
litava oferecia melhores condi¢des para atuar no sentido de contribuir
no enfrentamento da ditadura e do projeto econémico e social que ela
defendia, umbilicalmente ligado a perpetuacido da exploragio que leva a
miséria e a fome. Usei o também de forma consciente, para deixar claro
que ndo dei esse passo oportunisticamente, utilizando a Igreja, ja que em
minha compreensao teoldgica e histéria da missao do cristianismo entra-
va a luta contra as injusticas, a exploracdo e a opressao como dimensoes
constitutivas dela, sabendo que a conquista politica dessa libertagao devia
ter respeitada sua autonomia, por ser obra de todas as pessoas, comuni-

dades e povos que assumem essa tarefa historica.
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Atuei por 18 anos na Comissao Pastoral da Terra, de 1975 a 1993.
Dedicado apaixonadamente a sua missao, para muitas pessoas a histéria
da CPT e a minha se confundiam. Isto acontecia também com minha
familia, de que falarei em outro momento. Por isso, tendo contribuido
durante cinco anos como secretario executivo e mais treze COmo assessor,
estava mais do que amadurecida a necessidade de mudar de campo de
atuacao. Como houve algum tumulto, causado por discordancias em rela-
¢do as melhores formas de atuagdo, houve quem achasse que deixei a CPT
magoado, e mesmo injusticado. De minha parte, contudo, considerei a
saida algo realmente normal, torcendo que a nova equipe que a assumiu
acertasse na definicio do que ela deveria ser e atuar a partir daquela data.
Nao fosse assim, nio teria sido convidado, nem eu teria aceitado, a con-
tribuir em publicagoes celebrativas do seu aniversario, de modo especial
o dos vinte e cinco anos, em que organizei um livro que contém o resga-
te documental do seu nascimento através de depoimentos de pessoas que
contribuiram e participaram dele. O fiz com total liberdade, destacando
o que configurava fidelidade a missio e apresentando eventuais criticas e
propostas de alternativas®.

De toda maneira, poucos dias depois que se tornou publica essa
mudanga, o entdo presidente nacional da Caritas Brasileira, Dom Demé-
trio Valentini, entrou em contato para sugerir que ndo procurasse outros
espacos de atuagdo antes de considerar a possibilidade de aceitar o convi-
te para atuar na Caritas. Ele desejava dialogar sobre isso com a diretoria,
e a partir de seu eventual apoio, gostaria de apresentar uma proposta de
trabalho. Como ele estava em reunido do CELAM na Colémbia, combina-
mos um didlogo em Brasilia alguns dias mais adiante.

A Caritas de entdo vivia tensoes internas e, para muitas pessoas, inclu-
sive eu, sua atuagdo estava distante de sua potencialidade como organismo
da CNBB dedicado ao enfrentamento dos desastres socioambientais e das

causas da pobreza. Por isso, pessoas amigas, com quem dialoguei, se mos-

8 - POLETTO, Ivo; CANUTO, Anténio. Nas pegadas do povo daTerra. Sao Paulo: Ed. Loyo-
la, 2002.
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traram reticentes e até contra minha atuagao nela. De minha parte, contu-
do, percebi que ela poderia ser um espago muito importante em favor de
uma pastoral popular, bem como da organizagao popular.

No didlogo com Dom Demétrio, agora com apoio da diretoria, a
proposta apresentada foi a de contribuir num processo de revisio e rede-
fini¢do da missdo da Caritas, sentido como necessario. Um grande desafio
sem duvida, mas que poderia, caso fosse bem-sucedido, corresponder ao
que eu via como potencialidades desse organismo eclesial. Evitando pre-
cipitagbes e garantindo um tempo de recuperagdo fisica e mental antes
de assumir um novo compromisso de trabalho, sugeri que poderiamos
tomar decisdes um pouco mais de um meés depois, para que eu tivesse
tempo de analisar a proposta e elaborar eventuais perspectivas de atuagao.

Aceitei o convite, mas para evitar dificuldades de desligamento em
caso de nao haver por minha parte ou pela Caritas avaliagdo positiva em
relagdo ao meu modo de ser e de agir, entramos em acordo para um con-
trato de meio periodo durante trés meses. Foi o tempo necessario para
colher informagdes, fazer contatos e ir elaborando uma proposta de pro-
cesso de reanimacado da Caritas.

Naio vale a pena entrar em detalhes, mas creio ser interessante desta-
car que o nucleo central do processo vivenciado foi esse: que cada agente,
cada equipe e o conjunto da Caritas assumissem o convite de ir respon-
dendo a essa pergunta: o que ¢ ser Cdritas? £ claro que esse ser era reve-
lado pelas praticas de cada pessoa, bem como pelas formas como eram
definidas e colocadas em pratica as prioridades de acdo.

A busca do ser Céritas significou retomar seus fundamentos biblicos
e teoldgicos, visando superar possivel desligamento entre a vivéncia do
mandamento novo de Jesus de Nazaré e as agdes de socorro as pessoas
mais necessitadas. Como se sabe, o novo desse mandamento esta no dar
a vida pela pessoa — comunidade, povo — que se ama. No caso da Caritas, em ser
um organismo samaritano das comunidades eclesiais, cabendo-lhe a mis-

sao de estar atento as variadas situagdes que deixam pessoas, comunidades, povos,

9 -Ver Lc 10, 25-37.

139



140

ESPERANGCAR, SEMPRE

caidos quase sem vida, como fez o samaritano da pardbola de Jesus’; ir ao
seu encontro, prestar os primeiros socorros para, em seguida, levar estas
pessoas, comunidades, povos para diferentes donos de pensio, envolven-
do-os no enfrentamento em tudo que fosse necessario para recuperarem
a satde, isto €, sua capacidade de viver, seus direitos espezinhados. E a
primeira dessas pensoes deve ser a propria comunidade eclesial, que esta
na origem dessa missao da Caritas.

Em outras palavras, o ser Cdritas significava aceitar com alegria e
esperanga a missao de ir ao encontro de todo tipo de necessitado e, ao
mesmo tempo, evitar que isso significasse a organizacdo de um servi-
¢o especializado que devia agir sozinho, sem envolvimento da prépria
comunidade eclesial que lhe deu origem. Por isso, sua missao era viver
de forma criativa o amor libertador em favor de quem sofre ameacas
a vida e, ao mesmo tempo, contribuir para que esse amor fosse assu-
mido pela Igreja de seguidores e seguidoras de Jesus e se tornasse um
sinal, uma boa noticia, um evangelho da presenca libertadora de Jesus
na histéria humana.

Esse processo foi vivenciado em todos os espagos de atuagio e
de organizacdo, desde as equipes em pardquias, nas dioceses, nos re-
gionais e em ambito nacional, avancando coletivamente na vivéncia e
na elaboragio de caminhos adequados de espiritualidade. Por serem
espacos em que atuavam praticamente so leigos e leigas, o desafio foi
buscar uma espiritualidade laical e de pessoas que todo dia iam ao en-
contro dos mais necessitados. E uma espiritualidade que reconhecia a
existéncia de outros organismos, outras pastorais, todas dedicadas a ir
ao encontro de forma quase especializada de pessoas necessitadas de
apoio, como os camponeses e trabalhadores rurais, os operarios, o povo
de rua, as mulheres marginalizadas, as criangas, os migrantes... e que,
por isso, precisava ir a0 seu encontro, somando forc¢as na realizagio da
missdo comum com grupos sociais deferentes.

£ provavel que o relato de algumas frentes de atuagio revele melhor

o que indicamos como processo vivenciado.
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Atengdo ao grito dos excluidos

Ndo lembro de quem foi a ideia, mas recordo que foi no grupo que
assessorava informalmente a Secretaria das Pastorais Sociais da CNBB, que
se elaborou anualmente texto de analise da conjuntura durante a década
de 1990, que, ao perguntar-nos como celebrar o centenario da Enciclica
Rerum Novarum, de Ledo XIII, alguém lembrou da pratica de alguns paises
europeus de realizar Semanas Sociais. Surgiu a pergunta: ndo poderiamos
dinamizar uma Semana Social sobre o trabalho, por ser esse o conteudo
central das coisas novas que Ledo XIII destacou em sua enciclica? Nao esta-
mos num tempo de redefini¢io do trabalho humano?

O fato é que foram dados passos para realizar a 1* Semana Social Bra-
sileira, em 1991. Desde o inicio, houve o cuidado de garantir que tivesse as
caracteristicas centrais da tradi¢do dessas Semanas: ser um espaco de deba-
te, didlogo e elaboragdo de propostas sobre um desafio sentido na realidade
social; e ser didlogo entre Igreja e Sociedade, num espago em que diferen-
tes setores da sociedade poderiam apresentar suas reflexdes e sugestdes de
acao, e ndo apenas uma iniciativa eclesial aberta a contribuicoes sociais.

O debate realizado revelou que as estratégias dos paises dominantes
estavam centradas na imposicdo aos paises empobrecidos e em desenvol-
vimento de medidas que favoreciam o que se denominou neoliberalis-
mo, centradas na diminuicdo da capacidade de investimento dos seus go-
vernos, na privatizagao de empresas e servicos publicos, na prioridade de
manter em dia o pagamento dos custos da divida ptblica; na verdade, na
desindustrializagdo da economia, priorizando a exportagdio de commo-
dities agricolas, via reforco das empresas do agronegocio e da minerago.
Ja se sentia que as relagoes de trabalho caminhavam na direcdo da perda
de garantias e protegao.

Creio que vale destacar a oportunidade criada com a cria¢do de uma
equipe de assessoria ao setor de pastorais sociais da CNBB com a missao
de elaborar e publicar a andlise da conjuntura anual. Os textos elaborados

na década de 1990 prestaram o servico de revelar o aprofundamento das
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consequéncias do avango da imposi¢ao das politicas restritivas neolibe-
rais, junto com os passos dados na perspectiva da globalizagdo da econo-
mia capitalista.

A percepgao do avango da precarizagio do trabalho e da exclusao
social contribuiu para que a 2* Semana Social Brasileira assumisse essa
tematica de forma propositiva: Brasil: Alternativas e Protagonistas. E sua organi-
zagdo deu um passo inovador: para que tivesse dimensdo de reflexdo cri-
tica e de mobiliza¢do nacional, teve a duracao de dois anos, 1993-1994.

Era essencial encarar a necessidade de nao se deixar dominar pelas
politicas antipopulares oficiais, definindo, a partir das iniciativas sociais,
que caminhos alternativos poderiam e deveriam ser abertos para enfren-
tar a crescente exclusao social que se agravava a cada dia no campo e nas
cidades. Além disso, dando-se conta das opgoes politicas e das praticas dos
governos, a definicdo em relacdo a quem seriam os protagonistas se apre-
sentou como desafio crucial. Lembro muito bem como foram intensos os
debates sobre a possibilidade ou nao de os excluidos/as serem sujeitos de sua
propria libertagdo, ou mesmo parceiros ativos nas iniciativas que visavam
a sua libertagdo. Para alguns dos participantes, e dos assessores, ainda es-
tava em vigor o conceito, em geral mal interpretado, de lumpemproletariado,
referido aos que, por estarem fora de relagdes de emprego, nio teriam
com condicio de atuar como o operariado. Para outros, contudo, a exclu-
sdo social dos anos 1990 tinha caracteristicas politicas e sociais diferentes
das observadas no tempo de Marx, no século XIX e, além disso, indicava
tendéncia de afetar a maioria da populacio, em especial mediante a preca-
rizacdo das relagdes de trabalho. Nio nesse momento, mas nio demorou
muito a construgao do conceito precariado, dando conta da massa de pessoas
que precisavam outras mediagOes para identificar o grande capital trans-
nacional, hegemonizado pelo capital financeiro, como seu inimigo principal.

De toda forma, também a argumentagido baseada na pratica de
Jesus de Nazaré, ele proprio um excluido que convivia e atraia para a
sua causa da construgao do Reino de Deus pessoas mais excluidas do que

ele, predominou nos debates, abrindo caminhos para reforcar a atuagio
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junto com moradores/as de rua, desempregados/as, migrantes e outras
categorias de excluidos precarizados. E foi tdo vivo o debate e tdo forte
a decisdo de contar com os excluidos/as, que serviu de referéncia para
que a CNBB assumisse esta tematica em sua Campanha da Fraternidade
de 1995: A Fraternidade e os Excluidos.

Lembro também que uma colega da equipe nacional da Caritas Bra-
sileira, numa reunido em que dialogdvamos sobre como dar continuida-
de ao rico processo provocado pela CF de 1995, apresentou a seguinte
sugestao: por que nao propomos a organizacao de um grito dos excluidos?
Acolhida com simpatia, a sugestdo virou proposta a ser apresentada a
todas as pastorais sociais articuladas na CNBB: que no dia 7 de setembro
seja organizado o Grito dos Excluidos, com o objetivo de chamar para o
centro e dar a palavra aos proprios excluidos/as para denunciarem a si-
tuagdo em que viviam e para reivindicarem as mudancas necessarias para
superar todas as formas de exclusio.

Foi t3o significativa a mobilizagdo do dia da independéncia de 1995 que
sua avaliacdo abriu para a decisao de tornar permanente o Dia do Grito
dos Excluidos, celebrado até hoje —em 2023, aconteceu o 29° Grito dos

Excluidos: vocé tem fome e sede de queé?

Enfrentar a fome no Semidrido

Vi em alguns textos que a Articulacdo do Semidrido Brasileiro, ASA,
seria um dos frutos da 2* Semana Social Brasileira, mas isso nio corres-
ponde a historia. Com certeza as pessoas e entidades que desencadearam
o processo que resultou na criagdo da ASA tiveram como uma de suas
motivagdes a rica reflexdo e os encaminhamentos daquela Semana Social,
mas a origem real é outra, que passarei a relatar como pessoa que teve o
privilégio de participar na dinamiza¢do da Semana Social e da gestagdo e
criagcdo da ASA.

Para quem vive a espiritualidade biblica, a parabola de que Deus

se comunica até por meio da mula de Balado revela que Ele esta presente e
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pode revelar sua vontade até através de eventos climaticos marcados por
sofrimentos e mortes. Foi o caso da longa seca que atingiu a Caatinga
semidrida de 1996 a 1998. Ante a fome que se alastrava, e a partir de
proposta dos bispos do Nordeste, a CNBB mobilizou uma campanha de
coleta de alimentos em dmbito nacional, e responsabilizou a Caritas pela
distribui¢ao. Normal, dada a missao dela. Mas seus agentes nas dioceses
e regionais da regido semiarida levantaram um questionamento: devere-
mos ocupar-nos mais uma vez com a distribuicdo de alimentos, deixando
de fazer o trabalho de conscientiza¢io e de apoio a organiza¢do para exi-
gir politicas publicas? Diante disso, a equipe nacional sugeriu um modo
diferente de agir, e isso foi fruto de longa reflexdo.

Em primeiro lugar, foi decidido fazer parceria com o programa Ali-
mento por Trabalho, da ONU, para completar as cestas que seriam distri-
buidas, e dela veio a proposta metodoldgica: cada equipe de Caritas iria
ao encontro das comunidades mais distantes, que nao seriam atingidas
por ajudas governamentais; dialogando com elas, seria decidido quais
alimentos deveriam estar nessas cestas; no mesmo dialogo, seria proposto
um calculo e uma proposta: depois de chegar a um acordo em relagao
ao nimero de horas de trabalho correspondentes ao pre¢o dos alimen-
tos contidos nas cestas, planejar trabalhos coletivos, mutirdes, em que as
pessoas dedicariam esse montante de horas para dar inicio a alguma ini-
ciativa que tivesse como objetivo diminuir as necessidades no préximo
periodo de estiagens, algo normal numa regido semidrida.

Com essa metodologia, que implicou, em alguns casos, a venda de
produtos doados para, com o dinheiro, comprar no comércio de cada
localidade os produtos escolhidos pela comunidade, foram distribuidas
as muitas toneladas de alimentos doados. E o resultado, além do refor¢o
a alimentacdo, foi surpreendente: depois que as chuvas voltaram, mais de
60% das comunidades deram continuidade as iniciativas que assumiram
para diminuir os efeitos das secas que voltariam a acontecer.

Em relagdo aos doadores e as equipes de Céritas, foi assumido outro

compromisso por parte do nacional: passado o periodo da seca, realizar
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parcerias com todas as pessoas e entidades que poderiam contribuir para
definir que iniciativas deveriam ser realizadas de forma permanente vi-
sando aumentar a resiliéncia das familias e comunidades nos periodos de
estiagem. E foi fruto de uma série de pesquisas, contatos e seminarios que
se chegou a atividade paralela de entidades, movimentos e pastorais sociais
durante a III Conferéncia das Partes da Convenc¢ao das Nagoes Unidas de
Combate a Desertificacdo, realizada em novembro de 1999, em Recife, PE.

A confirmagido de que a agua de chuva era o segredo da convivéncia
com o Semiarido brasileiro e de que, por isso, a estratégia essencial devia
ser disseminar a capacidade de guardar agua das chuvas para quando elas
faltam; esta foi a conclusio prioritaria deste encontro paralelo e alternati-
vo — enquanto no evento da ONU continuaram com a equivocada pratica
de combate a seca, que, no Brasil e no mundo, serviu, na verdade, para o
crescimento da industria da seca, favorecendo os grandes proprietarios e
aumentando a miséria e a exploracdo da maioria da populagao.

A meta inicial estabelecida foi a construcio de 1 milhdo de cisternas ca-
seiras. Essas cisternas ja haviam sido estudadas antes desse encontro, tanto
em relagdo ao material a ser usado, a quantidade de dgua necessaria para
garantir agua de beber para uma familia de seis pessoas por um longo
periodo e a tecnologia de sua construcdo — e a pratica estudada foi pro-
posta por um sertanejo que aprendeu em Sao Paulo a construir piscinas
para os ricos, e decidiu retornar a sua terra para repartir com seu povo
esse conhecimento.

Mais um elemento que deve ser destacado: todo o processo, desde as
visitas as familias até a inauguragdo de um conjunto de cisternas de cada
comunidade, deveria ser realizado com uma pedagogia participativa e de
didlogo, em que se iria conhecendo melhor as caracteristicas de solo e
clima do semidrido e se iria compreendendo os motivos para a opgao de
construir uma cisterna em cada casa, colhendo a dgua das chuvas, cuidando
de sua qualidade para ser potavel. Isso com certeza, levou uma senhora a
declarar que, para ela, a cisterna estava sendo um verdadeiro hospital: com

a agua limpa ela ja ndo precisava correr aos hospitais com as criangas e os
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idosos por causa de diarreias — e mais, para nossa alegria, teria tempo, a
partir de entdo, para dedicar-se a melhorar a vida de sua comunidade.

Que beleza saber que a ASA conta com mais de trés mil entidades
envolvidas nesse caminho de resgate do Semiarido e de seus povos!

Que alegria poder destacar ainda que foi a transformagdo da vida
a partir dessa medida aparentemente tio simples que levou um grupo
de assessores a se reunirem para analisar a experiéncia chinesa de uma
segunda cisterna em cada casa, agora voltada para a produg¢ao basica de
alimentos. Tive novamente o privilégio de participar deste pequeno gru-
po e contribuir na elaboragao da proposta de que a ASA iniciasse um
projeto piloto: em 10 familias de cada estado do Semidrido, construir,
sempre num processo participativo, uma segunda cisterna, maior e sem
a necessidade de todos os cuidados para a cisterna da dgua de beber, para
servir de base para o cultivo de alimentos, garantindo abastecimento da
familia em periodo de estiagem. Diante dos frutos percebidos, isso foi in-
corporado a estratégia inicial, que virou Uma Terra e Duas Aguas — P1+2.
Como se percebe, foi explicitada também a conquista da terra, objetivo
presente desde o inicio dessa mobilizacao.

Esse programa teve como objetivo mais amplo a promogdo da cultura
de convivéncia com o Semidrido, e para isso, foi sendo ampliado através de
outras iniciativas, como a Educagdo Contextualizada, propondo processos
educativos ligados as realidades locais, a Agricultura agroecolégica, a Eco-
nomia solidaria. Mais recentemente, a partir de praticas desenvolvidas pelo
CERSA, da Paraiba, com apoio do Forum Mudangas Climaticas e Justica
Socioambiental, foi incorporada a Economia Solar, por meio da instalagio
participativa de producdo de energia fotovoltaica nos telhados e seu uso na
vida familiar, nas escolas e em apoio a iniciativas econdmicas.

Em sua pesquisa publicada no livro Outro Sertdo — Fronteiras da Convivén-
cia com o Semidrido'®, a Prof* Mariana Moreira Neto demonstrou que esse
conjunto de iniciativas criou o Semidrido como lugar de vida. Antes dele,

era como um ndo lugar para a vida, vitima das secas, confirmado igual-

10 - Ed. Fundagdo Joaquim Nabuco / Editora Massangana, PE, 2013.
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mente com as politicas publicas voltadas para o combate a seca. Num
semiarido, nao se combate a seca, por ser estrutural; o correto € conviver
com as secas, como parte constitutiva da convivéncia com o Semidrido.

Que vivam por muito tempo os povos do Semidrido brasileiro!

Criar um Fundo de Solidariedade brasileiro

No mesmo periodo em que foi nascendo a ASA como articulagio
dinamizadora da convivéncia com o Semiarido, a Caritas Brasileira de-
sencadeou outro processo que tem a ver com o enfrentamento da fome
e suas causas: a constituicio de um Fundo de Solidariedade brasileiro.
Relato em seguida os principais passos dados.

Na origem desse processo estiveram avisos dos organismos de so-
lidariedade internacional da Igreja Catdlica de diversos paises europeus
que viabilizavam financeiramente os trabalhos da Caritas, das pastorais
sociais e de outras iniciativas sociais em nosso pais: dentro de poucos anos ha-
verd menos recursos de apoio para o Brasil; por isso, serd vital que se organizem para gerar pelo
menos parte deles no proprio pais.

A Céritas, na qual ja atuava ha alguns anos, decidiu levar a sério esses
avisos, e abriu um debate geral sobre o que seria possivel implementar.
A proposta que se consolidou foi a de organizar uma campanha nacional
com o objetivo de ir constituindo um Fundo Nacional de Solidariedade,
aberto ao apoio de iniciativas sociais de pastorais e movimentos sociais por
meio da apresentagao de projetos. O reconhecimento e apoio da CNBB se
apresentou como passo indispensavel, e por isso, todas as etapas de sua
construgdo foram apresentadas em reunides conjuntas das pastorais sociais.

Retomando a histéria, o grupo da Caritas que assumiu a tarefa, do
qual fiz parte, deu-se conta que a Campanha da Fraternidade teve inicio
no Nordeste, tendo como objetivo viabilizar praticas sociais da Caritas
junto a comunidades carentes. Em pouco tempo, porém, essa pratica foi
incorporada a CNBB com a perspectiva de tornar-se uma campanha na-

cional, com participacdo de todas as dioceses. Era de se esperar que um
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dos frutos fosse a constituicdo de um fundo nacional de apoio a praticas
sociais, mas a prioridade assumida foi a de realizar campanhas educativas
e motivacionais, esperando como resposta praticas pessoais, locais e dio-
cesanas sem depender de apoios nacionais. Como isso nio foi acompa-
nhado por avaliagdes permanentes, as doagoes terminaram sendo usadas
para diferentes finalidades e sem prestar contas aos doadores.

Tendo presente que a CNBB ja tinha longa histéria da CF, a primeira
decisdo foi a de organizar uma campanha nacional especifica no periodo
do Natal visando a criagio do Fundo de Solidariedade. E para isso foram
dados dois passos:

O primeiro foi o de ir ao encontro das equipes responsaveis pelas
campanhas realizadas na Europa para conhecer de forma direta a sua ex-
periéncia de décadas. A opgdo foi viajar com mais tempo a Franga, por
considerar que possivelmente sua metodologia seria mais adequada ao
que se apresentava como possivel no Brasil. Foi 1a que, com curiosidade
e humildade, colhemos indicagdes em relagdo ao material necessario e
as estratégias de comunicagio e de dinamizacdo de uma campanha com
objetivo de doagdes solidarias.

Uma vez desenhadas as grandes linhas da campanha que se desejava
implementar, o passo seguinte foi apresentar a proposta a direcio da CNBB,
desejando contribui¢des e seu apoio para dinamizarmos a campanha em
todas as dioceses. Foi ai que soubemos que a CNBB estava dialogando sobre
as campanhas nacionais, e ja havia um consenso de que ela deveria realizar
somente duas campanhas nacionais, uma para promover a solidariedade
e outra para apoiar os trabalhos pastorais. Mas como ainda nao havia pro-
postas concretas, a sugestdo a ser submetida a plenaria da Assembleia Geral
foi essa: que a Campanha da Fraternidade assumisse a proposta elaborada
pela Caritas para o periodo do Natal, assumindo o carater de estimulo a
constituicdo do Fundo Nacional de Solidariedade junto com sua dimensao
educativa e motivacional ligada a Pascoa, e que fosse criada uma Campanha
de apoio aos trabalhos pastorais no periodo do Natal.

Essa proposta foi aprovada, e a partir dai, além de continuarmos
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com os desafios de trabalhar as mudancas da CF, aceitamos o convite de
participar da comissao que desenhou a nova campanha.

O envolvimento do conjunto das pastorais sociais na dinamizagao
das mudangas foi mais dificil do que se imaginava. A tendéncia maior foi
a de desejar boa sorte a Caritas, esperando contar com apoios do Fundo
através de projetos. E isso tem a ver, provavelmente, com a relativa len-
tiddo com que a proposta de viver a Pdscoa com apoios solidarios a ini-
ciativas sociais foi sendo assumida. Mesmo com a destinacio de 60% das
doagoes em cada diocese a uma gestao local, e 40% a uma gestao nacio-
nal, nem todas as paroquias e dioceses apostaram nessa pratica solidaria.

Uma das recomendagdes dos amigos/as da Franca para alcancar a
consolida¢do e o aumento das doag¢des recebidas foi o cuidado com a
credibilidade. De pouco ou nada ajuda a motivagao, se os doadores nao
se sentirem seguros do bom e fiel uso dos recursos. E isso s6 se alcanca
com uma cuidadosa e ptblica prestagio de contas, junto com informa-
¢Oes concretas sobre os frutos alcangados nas iniciativas apoiadas. Por
isso, foi com esse objetivo que a Cdritas assumiu, durante anos, a tarefa
da gestdo do Fundo criado. E as avaliagdes confirmaram que as doagdes
aumentaram nas dioceses e localidades em que se cuidou dessa comuni-
cacdo com os doadores.

Com certeza, se o envolvimento nas iniciativas de mobilizacao da
campanha, sempre com dimensio educativa e motivadora, bem como a
de difusdo de noticias sobre as iniciativas sociais apoiadas em cada ano e
da prestacdo de contas, fosse mais amplo, alegre e esperangoso, teriamos
um Fundo de Solidariedade mais significativo e sempre em crescimento.
Nosso povo ¢ solidario, e sé precisa ser motivado para contribuir.

Outra sugestdo recebida foi a de que se procurasse alcangar outros
possiveis doadores através de correspondéncia, com envio de material in-
formativo e motivacional junto com o convite a pratica coletiva de solida-
riedade. Infelizmente, a sugestdo de que se abrisse esta forma de comunica-
cao visando especialmente alcangar as pessoas e familias catolicas que, por

diferentes motivos, poucas vezes participavam das missas dominicais, nio
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foi implementada. £ possivel que esse gesto de ir ao seu encontro com um
convite para a pratica essencial do seguimento de Jesus de Nazaré, o amor
com solidariedade, teria sido acolhido por muitas pessoas.

Por outro lado, a falta de uma real unidade entre as redes de televi-
sdo e radio catolicas a partir da CNBB enfraqueceu e tornou ineficazes os
esforgos feitos no sentido de promover programas nacionais e shows de
estimulo a solidariedade, com participagao e apoio de artistas e comuni-
cadores sociais.

O insistente convite e repetidas praticas do Papa Francisco em favor
de uma “Igreja em saida”, indo ao encontro de Deus presente nas pes-
soas excluidas e marginalizadas, e em favor da pratica da “sinodalidade”,
provocardo o aumento da pratica de caminhar juntos, superando o fecha-
mento em pardquias, dioceses, emissoras de tv e de radio? Se isso acon-
tecer, por graga de Deus, com certeza o Fundo Nacional de Solidariedade
serd mais significativo, e o amor soliddrio, multiplicado por ele, tornara
mais concreta e transparente a vivéncia do mistério da ressurrei¢ao de

Jesus de Nazaré, essencial na celebracio da Pascoa.
Realizar um Jubileu

Ja lembramos que a Semana Social Brasileira — SSB, sobre a exclusiao
abriu caminho para a Campanha da Fraternidade de 1995 sobre Frater-
nidade e Exclusdo, e que, somando-se a ela, deu origem ao Grito dos
Excluidos. Veremos, agora, que a 3* Semana Social deu origem a outra
articulagdo significativa, a Rede Jubileu, e mais ainda, a dois Plebiscitos
Populares, um sobre a Divida Externa e o segundo sobre a proposta da
ALCA — Area de Livre Comércio das Américas.

Esta SSB nasceu da convocagdo internacional feita pelo Papa Joao
Paulo II visando a preparacgdo e a celebracdo da passagem para o terceiro
milénio. Ele prop6s que fosse celebrado um Jubileu, inspirado na pratica
do povo da Primeira Alianga, que o realizava a cada cinquenta anos. Na

verdade, este povo era convocado a realizar praticas de jubileu todo o
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tempo: a cada semana, no sétimo dia, Dia do Senhor; a cada ano, quando
houvesse situagdes sociais que ndo agradavam ao Senhor; a cada sete anos, se
as infidelidades a Alianca ferissem direitos dos irmaos e irmis; finalmen-
te, a cada cinquenta anos, com exigéncias maiores, sempre em vista de
resgatar quem estivesse em situacdo de serviddo, injustica, recriando a
igualdade de base constitutiva de Povo da Alianga. E o motivo para im-
plementar tudo isso era a consciéncia de que isso agrada ao Senhor. Quem
desejar pode ler o capitulo 25 do Levitico.

A proposta, aprovada num amplo encontro de representantes de
pastorais e movimentos sociais populares, foi a de realizar uma longa
caminhada de Jubileu, destinando trés anos a esse processo de reconheci-
mento das injusticas e desigualdades, de valorizagao das iniciativas que as
enfrentavam, de dentncia das suas causas estruturais existentes na socie-
dade brasileira, de definicdo e luta em favor de politicas publicas promo-
toras de uma sociedade em que todas as pessoas vivessem com dignidade
e com seus direitos garantidos.

Ela foi realizada nos anos 1997 a 1999, e seu tema gerador foi Resgate
das Dividas Sociais: justi¢a e solidariedade na construgdo de uma sociedade democratica. A
divida externa entrou no debate como sendo uma das causas da alegada
falta de recursos para garantir os direitos de todas as pessoas. E na pers-
pectiva do Jubileu, foi se firmando a proposta do cancelamento dessa di-
vida, a partir de uma auditoria publica que definisse o que havia de justo
e de injusto em sua origem, gestdo e composicao.

Com o objetivo de aprofundar o conhecimento sobre a divida ex-
terna e sua relacio com as dividas sociais que afetam a vida cotidiana da
populagio, foi realizado em 1998, em Brasilia, um Simposio da Divida.
Nele, uma das decisoes de continuidade foi a de realizar em 1999 um
Tribunal da Divida Externa. Foi um evento significativo: com duracdo de
trés dias. O Teatro Jodo Caetano do Rio de Janeiro, sempre lotado, con-
tando com delegagdes de diferentes regides, as acusagdes apresentadas
foram contundentes e levaram o Juri ético a condenar a Divida Externa

Brasileira.
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Na avaliagdo do rico processo de mobilizagao local, regional e na-
cional dessa Semana Social Brasileira, entre outras propostas de conti-
nuidade, surgiu a da realizagdo de um Plebiscito Popular sobre a divida
externa. A inspiragao veio do México, dos povos originarios articulados e
mobilizados pelo Exército Zapatista de Libertacdo Nacional: entre muitas
outras praticas, haviam realizado um Plebiscito Popular sobre os direi-
tos indigenas em todo o pais. O desafio foi assim formulado: como eles
conseguiram, por que nos nao seremos capazes de organizar uma ampla
consulta popular?

Como no México, nada de iludir-se em relagdo a possibilidade de um
plebiscito institucional, com poder supremo em sociedade democratica.
Na verdade, o ponto realista de partida era exatamente o reconhecimento
de que o Estado brasileiro estava comprometido com um endividamen-
to em nada democratico, e por isso um plebiscito popular devia ser uma
oportunidade de formagdo e de consciéncia cidadd, de mobilizagdo para
participar através de um voto que servia como julgamento moral do en-
dividamento, mas uma pratica que, na verdade, despertava o apetite pelo
direito de consulta institucional ao povo para existir democracia real.

A decisdo foi a de ampliar a consulta em relagdo a proposta, preven-
do outra reunido em que, uma vez eventualmente aprovada, seriam dados
os primeiros passos de planejamento da aventura. Aventura mesmo, tanto
pela coragem de organizar um processo de consulta tao amplo e sobre
uma tematica desconhecida pela populagdo sem contar com recursos e
com a maquina publica, como pelo ineditismo da forma de consulta, o
plebiscito, previsto na Constitui¢ao, mas nunca levado a pratica.

Ou melhor, raramente levado a pratica, como foi o caso do proposto
pelo Governo Joao Goulart, em 1962, possibilitando que a cidadania deci-
disse entre continuar com o parlamentarismo introduzido pelo Congresso
Nacional, ou retornar ao Presidencialismo pleno. Entendendo que o parla-
mentarismo introduzido tinha evidentes objetivos oportunistas e golpistas,
votei em favor do retorno ao presidencialismo, e essa foi minha primeira e

Unica experiéncia de participante do poder popular soberano, que devol-
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veu a Goulart o poder de ser presidente concedido a ele por voto popular,
substituindo Janio Quadros, cassado pelo Congresso Nacional.

E provavel que a mobilizagio social educadora realizada por esse
primeiro plebiscito, e pelo segundo, sobre a Area de Livre Comércio das
Américas — ALCA, tenham sido as praticas mais criativas e amplas de ge-
ragao de consciéncia e de experiéncia democratica. O Plebiscito Popular
da Divida Externa, realizado entre os dias 2 e 7 de setembro do ano 2000,
contou com mais de 50 mil urnas em cerca de 3 mil municipios, e o
apoio de 100 mil voluntarios. Foram 5.666.857 votantes livres — 5,38%
dos eleitores da época — e mais de 90% deles votaram pelo “nio” ao pa-
gamento da divida externa e interna. Ao contrario dos que se opuseram a
consulta, como o entao ministro da Fazenda Pedro Malan, nao se tratava
de calote, e sim de cancelamento delas ap6s a realizagdo de auditorias,
que comprovariam as pesquisas feitas pelos organizadores do Plebiscito:
a existéncia de injusticas e roubos em sua composi¢ao e, mesmo assim,
o fato de que elas ja tinham sido pagas, e que, por isso, o Brasil ja era
credor e nio devedor.

Ja o segundo, sobre a Area de Livre Comércio das Américas — ALCA, e
a Base de Alcantara, MA, desejada pelos Estados Unidos — foi realizado nos
dias 1°a 7 de setembro de 2002, em 3.894 municipios, com 10.149.542
votantes. Desse total, 98% disseram “nio” a assinatura do acordo da ALCA,
defendido pelos Estados Unidos; 96% defenderam que o governo brasilei-
ro suspendesse as negociagdes para a formacdo do bloco; e 99% disseram
“ndo” a entrega da Base de Alcdntara aos Estados Unidos.

Como no primeiro caso, o plebiscito foi organizado por mais de 60
entidades, entre elas a CNBB, a CUT, a UNE, o MST. Foi isso que possibili-
tou a dimensdo nacional alcancada. Prevendo que seria muito dificil con-
quistar a auditoria oficial, foi criada a Rede Jubileu, uma articulagdo com
a tarefa de manter viva a articulacio construida, atualizar as informacdes
e viabilizar novas iniciativas. Ela estd viva e atuante até os dias atuais, ja
que, mesmo com o surgimento de uma articulacdo que luta especifica-

mente pela Auditoria da Divida, essa é¢ uma pratica que todos os governos
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que se sucederam a partir de 2002, especialmente os comandados pelo

PT, continuam em débito com a democracia e o povo brasileiro.

Caminho se faz caminhando

Confesso que ainda hoje me emociono ao relembrar e relatar o que
conseguimos realizar na virada do milénio. Vencemos, em diversos mo-
mentos, o sentimento de que seria impossivel. Isso vale em relacdo a
decisdo inovadora de realizar semanas sociais com dura¢do de dois e trés
anos, por exemplo, prazo sentido como necessario para desenvolver pro-
cessos participativos descentralizados, reconhecendo de forma efetiva a
grande extensao e a diversidade constitutiva do Brasil. Vale igualmente
em relacdo a conquista de que as semanas sociais ndo fossem apenas
iniciativas eclesiais, para as quais se convidaria movimentos sociais, e
sim, desde o comego, iniciativas efetivamente abertas de didlogo entre
iniciativas eclesiais e de movimentos sociais desejosos de construir uma
sociedade que fosse superando as discriminagdes, as injustas condi¢des
de vida e de trabalho, a concentracdo da terra, da renda, da riqueza, ao
lado da miséria e da fome da maioria, uma sociedade com democracia
real, em que o poder popular pudesse definir também qual politica eco-
nomica garantiria qualidade de vida para todas as pessoas, comunidades
e povos. Essa foi uma experiéncia libertadora tanto para a Igreja como
para os movimentos sociais.

A realizagio dos primeiros plebiscitos populares rompeu a forca
paralisante dos argumentos negativos em relacao a capacidade de inicia-
tiva da sociedade civil, e rompeu também os preconceitos em relacdo a
capacidade do povo de apropriar-se de conhecimentos e capacidade de
julgamento de praticas secularmente mantidas como campo exclusivo
dos senhores do conhecimento, como os processos de endividamento
publico e propostas de aliangas “econémicas” como a ALCA. E isso foi
realizado sem grandes apoios financeiros e nenhuma participagdo das

institui¢oes publicas.



POSSIBILIDADE DE ZERAR A FOME

Mesmo sabendo que o Partido dos Trabalhadores mantinha, até esse
periodo, seu eld organizativo a partir das bases, e isso foi essencial para
a eleicdo de Lula em 2002, creio que as iniciativas relatadas, mesmo nao
sendo partidarias nem eleitorais, deram uma contribuicdo significativa
para que a cidadania se sentisse confiante em dar esse passo politico. Isso
pode ser medido, por exemplo, no fato de que o presidente Lula autori-
zou o Congresso Nacional a congelar a proposta da ALCA, que estava para
ser votada por iniciativa do governo neoliberal que o antecedeu, e ela foi
definitivamente engavetada. Mas, a0 mesmo tempo, € preciso lastimar a
insensibilidade desse novo governo em relacao a necessidade historica de
uma auditoria ptblica e institucional da Divida Externa e Interna, dando
fim a sangria constante de recursos absolutamente necessarios a constru-
¢do de uma sociedade mais justa e igualitdria.

De toda forma, o grito dos/as excluidos/as foi acolhido por Lula
antes da elei¢do, e o atendimento a ele foi sendo dado na elaboragio da
proposta de uma politica piblica de combate a fome, intitulada Fome
Zero, e na qual atuei como membro da Equipe de Mobilizagdo Social,

como relatarei em outro capitulo.
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Os anjos e anjas sdo enviados de Deus para cuidar dos filhos e filhas,
para ajuda-los a descobrir a sua vontade, para defendé-los nos perigos.
Contei com a companhia de muitos deles, alguns ja destacados no relato
sobre os passos dados a partir do casamento. Tomaram formas de mulhe-
res e homens, porque, como se lembra, anjo nio tem corpo, € espirito.
Relatarei em seguida algumas dessas presengas misteriosas, que nao en-

contram outra explicacdo do que o cuidado amoroso de Deus.

Defendido da UDR

Foi em 1986, no primeiro ano da que foi denominada “nova re-
publica”, no governo eleito indiretamente, pelo Congresso Nacional,
comandado pelo que havia presidido o partido de sustentacdo da longa
ditadura, José Sarney, por causa da morte do que havia sido eleito para
o cargo, Tancredo Neves. Nao fomos apenas derrotados no movimento
Diretas Ja. Os deputados e senadores eleitos nos tempos da ditadura ele-
geram Tancredo e seu vice Sarney como parte da decisao principal e que
revela o que significa a tradicional politica de acordos por cima, entre

as elites: reconheceram que os militares, todos eles, mesmo os tortura-
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dores, tinham direito a anistia, e ndo apenas as pessoas que haviam sido
perseguidas, exiladas e mortas pela ditadura. Isto ¢, o que os militares
fizeram nio seria julgado nunca, jd que a anistia era como que 0 reco-
nhecimento de que nio praticaram nenhum crime, e sim que teriam
agido em defesa da patria.

Mesmo assim, as mobilizagoes dos movimentos sociais nas Diretas
Ja tinham apresentado suas propostas de politicas sociais que o governo
eleito diretamente pelo povo deveria assumir e colocar em pratica, e por
isso, independentemente de Sarney, o governo planejado por Tancredo
havia decidido realizar a reforma agraria, e para isso, foi criado o Ministé-
rio da Reforma Agraria. S6 que os grandes proprietdrios e grileiros, sen-
tindo que nio contariam mais com a protegao da ditadura militar, deci-
diram retomar a defesa das propriedades e grilagens por conta prépria e
impedir a reforma agraria. Criaram a Unido Democratica Ruralista, UDR.

Impedir a desapropriagdo das imensas propriedades improdutivas,
tradicionalmente chamadas de latifindios, seria medida essencial para
garantir que o pais continuaria democratico. Como assim? Democracia
ndo seria governo do povo em favor dele préprio, e por isso a possibili-
dade e garantia de acesso geral a terra nao seria pratica que tornaria real
a democracia?

Para os senhores das grandes propriedades e terras griladas cerca-
das, ndo. Para eles, bem como para as demais elites brasileiras, defender
a sua liberdade de se apropriar de toda terra que conseguissem seria
algo igual a defender a liberdade, base da democracia. Fruto disso, o
liberalismo brasileiro sempre foi e continua conservador, favoravel aos
ritos democraticos desde que esteja garantido o seu controle sobre eles,
e sempre usam e abusam de seu poder econémico e o senhorio sobre a
quase totalidade das terras para comandar diretamente ou controlar os
governos de plantao.

Pois bem, a interven¢ao do anjo que salvou minha vida se deu na
cidade de Goidnia, no final de um debate organizado num encontro de

economistas. A temadtica era justamente a reforma agraria, a viabilidade
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de sua implementacdo pelo governo da “nova reptiblica”. Na mesa de
expositores estavam o Secretario do Ministério da Reforma Agraria, um
representante do INCRA, representante da Federacdo do Sindicato de
Trabalhadores Rurais de Goids, e eu, representando a Comissao Pastoral
da Terra.

Ao sentar-me a mesa como expositor, percebi que o auditério esta-
va lotado, com algo préoximo de 300 pessoas. Dei-me conta da presenca
de Ronaldo Caiado, nada dificil, dada sua estatura e trejeitos, mas nio
conhecia os que ocuparam as primeiras fileiras junto com ele com ante-
cedéncia. Estavam nervosos, e cada vez mais agitados durante as falas dos
expositores, e eu me perguntei: qual serd a estratégia deles nessa noite?

De minha parte, procurei fundamentar a exposi¢io com dados
cientificos e documentos, especialmente em relagdo as praticas de vio-
léncia na luta pela terra. E defendi, claro, a reforma agraria como medida
democratizadora e multiplicadora de oportunidades de geragao de ren-
da para milhoes de familias.

O objetivo da presenca desses organizadores da UDR foi explicita-
do quando o coordenador do debate abriu a palavra aos participantes.
Creio que apenas um ou dois economistas tiveram espago para apresen-
tar suas perguntas, pois os membros da UDR, a comegar por Caiado, se
inscreveram durante as exposi¢oes. E cada um deles, com vozes e gestos
ameagcadores, fizeram acusa¢des e, quando tomavam a forma de per-
guntas, era para que nos, os expositores, nos defendéssemos das provas
de que ndo passavamos de comunistas ou ingénuos colaboradores deles
na estratégia de negar o direito a propriedade privada, de tornar toda a
terra propriedade do governo, seguindo as cartilhas da Russia e de Cuba.

Respondemos com cuidado, no pouco tempo que restou depois de
seus discursos acusatérios. Temi pela minha vida, ja que a CPT, para eles,
por sua vincula¢do com a Igreja inspirada pela Teologia da Libertacdo,
nao passava de brago da revolugao comunista no Brasil. Foram muitas as
ameacas e avisos de que ndo duvidariam em usar armas para defender o

que para eles era sua liberdade: as propriedades.
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No final, j4 no inicio da madrugada, dei-me conta de que os dois
colegas da CPT que presenciaram a refrega, cansados ou enojados, ti-
nham ido embora. Estava s6. Meu carro estava estacionado um bocado
distante, e eu decidi ir caminhando na dire¢io dele com todos os meus
sentidos em alerta — com dez olhos bem abertos, se costumava dizer.

Quando fiz 0 movimento para destrancar a porta, me sentindo um
sobrevivente, ouvi uma voz masculina: “o senhor ¢ Ivo Poletto?” Escon-
dendo o terror, pois sabia que matadores contratados ndo gostavam de
executar pelas costas, virei-me lentamente, achando que minha hora ha-
via chegado, e disse: “sou, sim senhor”. E ele: “como o senhor é da CPT,
preciso falar com o senhor sobre o conflito que estd ameagando a nossa
comunidade. E possivel?” Eu, tremendo, mas com um fiapo de esperan-
¢a: “pois ndo, amigo, mas nio agora, pois estou muito cansado; o senhor
sabe onde fica a CPT, atras da catedral? O senhor poderia ir la amanhi,
e la conversamos sobre o que aflige sua comunidade?” Ele, tranquilo:
“sim, po¢o; deixamos para amanhai, entdo; boa noite!”

O meu boa noite foi descarga de tensdo, fonte de alivio e agrade-
cimento. Chorei muito no caminho para casa. Agradeci a Deus pela vida
preservada. E me perguntei: quem serd esse homem que, sabendo ou
sem saber, protegeu minha vida?

O mistério se aprofundou e, em parte, se revelou quando me dei
conta que esse estranho senhor nio apareceu na manha seguinte, nem
nos dias seguintes. Narrei aos amigos e amigas da equipe nacional o
que tinha acontecido, e combinamos que colegas ndo deveriam deixar o
amigo sozinho em ambiente tdo ameacador. E celebramos o carinho de

Deus presente neste anjo que salvou minha vida.
Um anjo pastor evangélico
L4 fui eu mais uma vez ao entdo “norte de Goids”. Missao: reforcar

o grupo de agentes de CPT que se reuniria na cidade hoje denominada

Colinas do Tocantins. De énibus, claro, e pela estrada ainda sem asfalto.
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Atrasos eram praticamente a regra. Nessa viagem, nao lembro o motivo,
chegamos entre 3 e 4 horas da madrugada. Escuridao total, um breu. A
pequena rodovidria estava iluminada por um lampido. Diante da pro-
babilidade de nio encontrar o endereco e me perder, decidi sentar-me
num banco e aguardar as luzes do sol.

Havia umas dez pessoas, quase todas bébadas. Antes de sentir medo,
contudo, nao sei de onde saiu um senhor que se sentou ao meu lado.
Saudou-me, e eu retribui. Depois de um siléncio, perguntou: “o senhor
estd em alguma missdo religiosa?” Respondi: “bem, ndo é propriamente
religiosa, mas por que me pergunta isso?” E ele, com simpatia: “é¢ que
eu vi em seu semblante que o senhor ¢ portador de uma missao, e esse
foi o motivo que me levou a falar com o senhor”.

Agradeci, surpreso com a referéncia ao que ele viu em meu sem-
blante, e perguntei: “e o senhor, o que o leva a viajar por essa regido?”
A partir dessa pergunta, esse senhor abriu um didlogo que apressou a
chegada do dia, tio interessante foi. Me disse que era pastor de uma pe-
quena Igreja, e ele estava indo visitar algumas novas comunidades que
estavam nascendo em vilas proximas a rodovia Belém-Brasilia. E ai en-
trou numa apresentagao encantadora de Jesus de Nazaré, e acolheu com
extrema simpatia comentarios e complementacdes que eu ia fazendo ao
seu relato.

Nunca esqueci esse encontro inesperado, que tornou leves as ho-
ras que poderiam ser de absoluta inseguranca para mim, ja que estava
chegando para apoiar os posseiros em suas lutas pelo reconhecimento
do direito as terras que cultivavam ha muito anos, e estava numa das ci-
dades organizadas a partir da grilagem dessas terras. Tinha consciéncia
de que militantes de causas parecidas tinham desaparecido em viagens.
E um dos dramas era o que dizer quando nos perguntavam sobre quem
a gente era, de onde vinha e qual a finalidade da viagem.

O fato é que este pastor foi, para mim, um anjo de minha vida na-

quela madrugada.
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Avisos de uma anja

Estavamos em agosto de 1987, no calor das praticas armadas da
UDR em defesa de suas grandes propriedades como se fossem reinos in-
tocaveis e pretensamente sagrados. Pe. Francisco Cavazzuti, por convicgao
propria e para seguir as orientagdes da diocese de Goias, com seu bispo
Dom Tomas Balduino, defendia o direito dos posseiros e dos sem-terra
a um real processo de reforma agraria, cobrando dos governantes que
colocassem em pratica o que fora insistentemente proposto na grande
mobilizagdo das Diretas Ja e ja se fazia presente nos debates e propostas
populares para a nova Constituicao Federal.

Ao retornar ao carro para guardar os materiais usados na celebragao
eucaristica na casa de uma familia da paréquia de Mossamedes, foi sur-
preendido por um bandido e alvejado com tiros de espingarda. Socorrido
imediatamente e levado ao hospital de Mossamedes, os médicos, diante
da gravidade dos ferimentos, sugeriram que fosse transferido para Goia-
nia, em busca de melhores recursos.

Foi em Goidnia que entrei nessa historia, acolhendo Pe. Francisco,
trazido de Mossamedes por um jovem, Donizete, e encaminhando sua
hospitalizagdao, com apoio de Anténio Moura, jornalista do secretariando
nacional da CPT. Chamados pela equipe médica, Anténio e eu tivemos
que decidir com eles a opgao a ser assumida. Como havia diversos chum-
bos espalhados pelo cérebro, a decisdo foi limitar a cirurgia a retirada de
dois deles, por terem causado hemorragia, deixando os demais onde se
encontravam para evitar a morte que sua retirada provocaria.

Noite em claro, torcendo com esperanca de que a habilidade dos
meédicos mantivesse Francisco vivo. Mais ainda, assinando um cheque-
-caugdo de valor altissimo, impossivel de ser pago por mim, para que o
hospital aceitasse a internagao e a operacao do cérebro.

Mais um detalhe, tragico: na avaliagdo da primeira equipe médica,
os dois olhos estavam quase destrogados, indicando provavel cegueira,

mas havia, talvez, a possibilidade de que um deles pudesse ser salvo. Para
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isso, sugeriram que buscassemos algum especialista, a comecar do mé-
dico que o hospital costumava contar. Fizemos isso com insisténcia, mas
este médico demorou demais a dar sinal, e no fim comunicar que nio
assumiria o desafio. Soubemos depois que ele, na verdade, teria sido in-
duzido por pessoas proximas de quem havia contratado o atirador a nao
se envolver no caso.

Quando conseguimos que outro médico da area aceitasse verificar
a possibilidade de fazer algo para evitar a cegueira, examinou Francisco
e nos disse que ndo havia mais nada a ser feito. E que, talvez, se o atendi-
mento tivesse sido imediato, poderia ter sido possivel evitar o pior.

Feita a cirurgia e Francisco vivo na UTI, o dia clareou, e foi al que
surgiu um imprevisto: ninguém localizava Dom Tomas, a quem caberia,
evidentemente, o posicionamento ptblico da diocese em relagao a tenta-
tiva de assassinato. Ele havia decidido aceitar a internagao hospitalar para
a realizagdo de uma pequena intervencao cirtrgica num de seus olhos. E
ai, em sua auséncia, coube-me a responsabilidade de atender a imprensa,
transmitindo informacdes e, ao responder perguntas insistentes sobre o
que teria levado alguém a essa violéncia, ir delineando o posicionamento
de dentincia da diocese contra os que ja faziam ameacas ha mais tempo
por causa das opgdes pastorais em defesa dos direitos das pessoas, de
modo especial dos camponeses.

Para que fique clara a intensdo dos responsaveis pelo ocorrido, tive-
mos que exigir protegdo policial a partir do dia seguinte, e o fizemos por
termos sido avisados de que haveria invasdo do hospital para “completar
o servico”. E como a melhor defesa, nesses casos, é o ataque, assumi no-
vamente a missdo de chamar a imprensa e tornar publica a ameaca. Junto
com isso, montamos um servigo de guarda por nossa responsabilidade,
evitando que algum dos policiais pudesse ser corrompido, conscientes
de que o proprio governo do estado era duramente critico em relacdo ao
posicionamento e as praticas da diocese de Goias.

Logo que a equipe médica deu sinal de que Francisco nao correria

risco de vida para ser transferido do hospital, organizamos um processo
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seguro de ida ao aeroporto para ser levado a Sao Paulo. Em vista da segu-
ranga, passamos a imprensa uma informacio, mas Francisco foi a outro
hospital de confianga para completar o tratamento. E logo que foi possi-
vel, os familiares, que vieram ao seu encontro, o levaram a Italia.

Entre todas as dores fisicas e emocionais causadas, a cegueira foi
certamente a mais intensa. Tanto que buscamos todo tipo de alternativa
possivel, até mesmo a possibilidade de visdo artificial, mas nada conse-
guimos. E ele, Francisco, se tornou o cego com maior capacidade de ver,
como o elogiava Dom Tomas ao reconhecer suas contribui¢oes em rela-
¢do a realidade da vida do povo, as causas de seus sofrimentos, ao que
devia ser feito para avangar na reforma agraria, na democratizagio real do
pais, na construcio de sociedades justas e fraternas.

Para tortura de seus algozes, Francisco continuou vivo, e sua cegueira
se tornou uma dentincia viva de suas praticas contra os direitos do povo.

Se, de alguma forma, Deus me fez anjo da vida de Francisco, o que
desejo relatar em relacdo aos anjos e anjas de minha vida € o que segue.

Fm determinado momento de todo esse turbilhio violento, antes
ainda de Dom Tomas ter tido condi¢gdes de assumir a coordenagao do po-
sicionamento publico da diocese, uma irma de congregagao religiosa me
pediu para dialogar com ela. Aceitei, claro, curioso por saber o que ela
teria de tdo urgente. E ela, pedindo que ndo questionasse sua experiéncia
de ser alguém que sentia o que iria acontecer a outra pessoa, e sempre
acontecia, se sentiu na obrigacdo de me prevenir do seguinte: alguém
estd encarregado de atingi-lo gravemente, e o fara quando vocé se deslo-
car pelos caminhos que costuma fazer; por isso, ou mude daqui, ou nio
ande sozinho e pelos caminhos costumeiros. Pediu mil desculpas, mas
insistiu, emocionada, que nao queria carregar com ela a culpa de nio me
ter prevenido do que ela sentia que iria acontecer comigo.

Entendi o aviso, e tinha experiéncias para saber que isso era algo plau-
sivel, especialmente por ser agente da CPT e pelas dentincias de que tinha
sido porta-voz. Mas nao saberia avaliar se esse tipo de capacidade de sentir

o que aconteceria, comprovando-se que se confirmava, como ela referiu



ANjOSs E ANJAS DE MINHA VIDA

em relacdo a culpa que sentia por nao ter prevenido outras pessoas, seria
algo explicavel. Mas como ensina a sabedoria popular, num caso como esse
“é melhor ndo pagar para ver”, decidi agir seguindo sua orientagao.

Nio mudei para outra localidade ou regido, como ja havia feito
para evitar a efetivacdo de ameacas de prisdo. Mas, mesmo com grande
dificuldade, solicitei imediata reunido da equipe da diocese de Goias e, ja
com a presenc¢a de Dom Tomas, repassei a todos e todas o alerta recebido
e a decisdo de leva-lo a sério, e para isso, seria necessario que o bispo e
outros/as companheiros assumissem as responsabilidades de atendimen-
to a imprensa e a outros eventos publicos, para que pudesse sumir por
um tempo. O mais dificil foi a estratégia para deslocar-me de casa para
a Universidade Federal de Goids, uma vez que estava lecionando nesse
ano como professor substituto. Alguns colegas entenderam e aceitaram
dividir entre eles a oferta de carona, mudando sempre o trajeto de ida e
volta. Depois de alguns meses, fui relaxando o cuidado extremo e voltei a
deslocar-me por conta propria, sem repetir caminhos, contudo.

Como nada aconteceu, em lugar de alimentar davidas sobre o dom
especial dessa irma de caminhada, agradeci muito a ela e a Deus, que a

enviou como anja de minha vida, com toda certeza.
Anjos episcopais

Como o autor ou autores do livro do Apocalipse deram avisos, elogios
e adverténcias aos “anjos” responsaveis por diversas igrejas entdo existen-
tes, sinto a necessidade de reconhecer que diversos bispos de igrejas atuais
foram anjos de minha vida — e de muitas vidas, na verdade. Destaco apenas
um, Dom Tomas Balduino, mas nele reconheco Dom Benedito Zorzi, Dom
Fernando Gomes, Dom Moacyr Grechi, Dom Demétrio Valentini, Dom
Eduardo Marskell e outros que foram igualmente anjos de minha vida.

Dom Tomads Balduino foi quem mais marcou minha vida, acolhen-
do-me e se relacionando comigo até que esteve entre ndés como um cola-

borador amigo. Desde o inicio da parceria, em 1972, apoiou meu desejo
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de viver com o povo da regido que desconhecia, aprendendo a falar o
portugués com jeito mineiro e goiano, captando seus anseios em relacdo
a todas as dimensoes da vida, reconhecendo a sua religiosidade. Foi assim
que ensaiei os primeiros passos de transi¢ao para uma visao e desejo de
ser brasileiro, dando passos de libertagdo das marcas tradicionalistas da
cultura e religido gaticha e europeia-italiana em que nasci e vivi.

Apaixonado seguidor de Jesus de Nazaré, o Tomas que conheci foi
um auténtico anjo da Igreja de Goids, provocando a contribuicdo de mu-
lheres e homens das diversas comunidades existentes, bem como das
pessoas que atraia por serem educadores/as populares e presbiteros, na
busca das melhores praticas da renovacdo sugerida e provocada pelo Con-
cilio Vaticano II e pela Conferéncia de Medellin. Nunca deixou de lado a
tradi¢ao paroquial, mas estimulou o nascimento de Grupos do Evange-
lho — que viriam a ser denominados Comunidades Eclesiais de Base —,
a multiplica¢do de processos de formacdo de pessoas para as diferentes
necessidades eclesiais, estimulando sempre a relacao com as necessidades
concretas da vida do povo e, para isso, o estimulo para a constitui¢do de
formas organizativas populares, fossem associacoes, cooperativas, sindi-
catos, partidos politicos.

Com a agdo do Espirito e a criatividade eclesial, a Igreja de Goids foi
se tornando assemblear, tendo em Tomas o bispo da consulta, da pesqui-
sa, da escuta, e na participagdo igualitaria o local da defini¢do dos cami-
nhos a serem implementados.

Sempre questionei a organizagao da Igreja em dioceses e paroquias,
vendo nessa tradi¢do a dependéncia de um passado de convivéncia com a
estrutura do poder imperial romano, inexistente no tempo atual, apesar
do atraso da pratica da democracia. A proposta de que os presbiteros e
outros/as membros das equipes paroquiais passassem a atuar em regioes
com caracteristicas sociopoliticas semelhantes, articulando efetivamente
diversas paroquias, possibilitando que cada pessoa pudesse contribuir
com o que se sentia preparado, foi apoiada integralmente por Tomas de-

pois de ter sido pauta de didlogo e de decisdes em ambito diocesano.
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Com isso, em lugar do “sabe e faz tudo” tipico do sistema paroquial,
abria-se a perspectiva de trabalho em equipe, deixando de lado o poder
exercido por cada paroco, tendo como critério que cada participante pu-
desse dar sua contribuicdo a pratica comum a partir do que mais gostava
e se sentia preparado.

Essas mudangas, levadas a pratica no municipio e regido em que vivi
e atuei, geraram tensoes com quem preferia manter-se aferrado as formas
tradicionais de organizacio eclesiastica, e especialmente com as elites eco-
némicas que tinham nas praticas religiosas tradicionais, especialmente as
festas de padroeiros e a celebragdo diferenciada do casamento, uma das
bases de sua dominacdo politica. Para essas pessoas, multiplicar espagos
de formagdo e de participagdo era algo ameagador ao seu dominio, e para
ser combatido, era associado a um caminho que levaria ao comunismo.

Pois bem, foi justamente quando eu e meu colega presbitero fomos
expulsos pelas elites de Itapuranga que Tomas confirmou ser um anjo fiel
de nossas vidas. Ajudou-nos a ndo desanimar, a perceber nessa pratica a
possibilidade de passos de libertacio do povo local, a buscar formas de
continuar presentes e a servi¢co do povo até mesmo com a igreja matriz
fechada — como aconteceu por meses, depois de Tomads tentar um dialo-
go com os que haviam praticado a violéncia ndo apenas contra os dois
presbiteros, e sim contra toda a diocese de Goids. Defendeu nossa vida e
confirmou a missao.

Tomas foi anjo em todos os demais passos de minha vida, ja rela-
tados. Abriu oportunidade para colocar a servi¢o da causa dos povos in-
digenas a experiéncia pedagdgica e pastoral de Goids e a capacidade de
estimular a analise critica da sociedade brasileira, convidando-nos para
assessorar a renovagao do CIMI com a criagado de regionais de agentes
pastorais atuando junto as comunidades indigenas. Ele foi o anjo que
abriu meu coragdo para a riqueza das culturas e religides dos diferentes
povos indigenas, até antio desconhecidas por mim.

Apoiou e foi fiel cuidador de minha vida no trabalho da CPT, espe-

cialmente nos anos iniciais. Acompanhou com criatividade o crescimento
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da missao da CPT, ajudando a revelar o sentido espiritual e teoldgico do
estar com as comunidades em luta pela democratizagio da propriedade e
da relagao com a Terra. Fez parte disso a sua decisao de convidar a comu-
nidade beneditina de Curitiba a viver em Goids, fato que abriu a entrada
de Marcelo Barros na CPT e de sua contribui¢do ao aprofundamento da
espiritualidade e teologia da Terra.

Na medida em que apareciam novas vocagdes, como a de contribuir
na renovacao da Cdritas Brasileira, a de contribuir com a mobilizacio da
sociedade brasileira em favor do Fome Zero original, que se propunha ser
um amplo processo de educagdo popular libertadora e transformadora, e
a contribuir para que a Igreja e a sociedade levassem a sério os avisos pro-
féticos dos povos indigenas, dos cientistas e da propria Terra em relagdo
ao agravamento ameacador do aquecimento e mudangas climaticas —To-
mas sempre foi um anjo de minha vida, dialogando, inspirando e inter-
cambiando conhecimentos e motivagdes para que em todos esses novos
espagos eu continuasse fiel aos pobres, vendo em tudo novas dimensoes
do absolutamente necessario processo de libertagao.

Obrigado, Tomas, bispo irmao e amigo, anjo de minha vida!
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Que caminhos percorri até chegar a consciéncia e a decisdo de ser
provocador de iniciativas em favor do reconhecimento dos Direitos da
Natureza, da Mae Terra?

Trata-se de uma conversdo, uma mudanga profunda no modo de
ser, de pensar, de sentir, de agir. E os mestres que me provocaram a dar
passos nessa diregdo foram, sem a menor duvida, os povos origindrios e
as comunidades tradicionais. Foi deles o alerta de que a Terra ¢ mae da
vida, € nossa Mde, uma mde que se comunica conosco, expressa senti-
mentos, nOs mantém com amor, mas sofre com nossas agressoes, quer
nossa ajuda para recuperar seu equilibrio vital, violentamente agredido
pelas iniciativas que parte da humanidade teima em manter e multiplicar
em nome de um crescimento econémico e de um consumismo sem fim.

Relatarei os passos mais recentes que dei, mas creio ser valido recu-
perar o que eu definiria como primeiras aproximagoes.

Havia, sem duavida, uma relagdo de profundo respeito a terra nas
praticas de agricultura na pequena “colénia” em que nasci e vivi meus
primeiros anos, como ja relatei. Mas a pequena area que foi quase do-
ada aos imigrantes para que produzissem alimentos, foi incorporada

culturalmente como propriedade, e isso serviu para esquecer que, an-
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tes, éramos pobres sem-terra, como eram e continuam sendo milhoes
de trabalhadores do campo e milhdes expulsos dele em nosso pais.
Associada a ideologia do trabalho, ela serviu de base para uma falsa
consciéncia de superioridade e de muitos preconceitos em relagao a
pessoas e regides do pais. Como se percebe, o amor no cultivo do solo
ndo foi suficiente para relativizar o antropocentrismo nem o eurocen-

trismo branco dominantes.

Inspiragdo biblica

Nos progressivos passos dados na dire¢ao do acesso a leitura da Bi-
blia e da acolhida de suas mensagens em relagao a Terra, vale destacar trés
movimentos: o inicio do Evangelho de Joao, o capitulo 8 da Carta aos
Romanos, e as dentincias dos profetas populares.

No texto de Jodo, ja estimulado por escritos de Teilhard de Char-
din, o que entrou em revisao foi o no inicio, em que jd nao seria nada facil
continuar achando que tudo foi feito em seis dias diretamente por Deus,
como a leitura dominante do Génesis levava a imaginar. A perspectiva
incorporada foi de que o Espirito de Deus esteve sempre presente no
longo processo de constitui¢ao daTerra, um processo evolutivo ainda in-
completo. Deus criador ndo esta agindo com a Terra apenas no passado,
inclusive na emergéncia dos seres humanos entre a multidao de seres vi-
vos, mas esta a frente, atraindo a humanidade com toda a natureza na di-
recdo de formas superiores de existéncia. Houve um dlfa, um inicio, que
ainda procuramos conhecer melhor, mas ainda estd em processo o dmega,
o mundo transformado pela Encarnacio e Ressurreicdo de Jesus Cristo.

Foi uma descoberta impactante, mas nio rompeu ainda minha
falsa ideia de que tudo isso acontecia em fung¢ao da pessoa humana, da
espécie humana.

O passo seguinte foi dar-me conta de que a Terra geme e sofre em dores
de parto... e deseja libertar-se da corrupgdo a que estd submetida pela vontade de quem a cor-

rompeu. O que € isso: a Terra € ser vivo? Sente dores de parto para o nasci-
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mento de quem? E quem ¢é o corruptor, capaz de atrapalhar ou impedir
esse nascimento?

Mas essas questdes ndo eram suficientes. Afinal, a mensagem da Car-
ta a0 Romanos referida comega assim: a criagdo espera ansiosamente pela revelagdo
dos filhos e filhas de Deus. De fato, a criagdo foi submetida a corrupgdo — ndo por seu querer,
mas por vontade daquele que a submeteu — na esperanga de ela tambeém ser liberta da escravi-
ddo da corrupgdo para entrar na liberdade da gloria dos filhos de Deus''...

Mensagem revoluciondria sobre as relagdes entre os seres humanos e
aTerra. E certamente muitas pessoas fizeram como eu: foquei na responsa-
bilidade das pessoas e sua capacidade de provocar a sua libertagao, ja que
aTerra seria favorecida com isso. Ndo me dei conta de que se ela sofre em
dores de parto, € também sujeito decisivo de sua libertagao. Mais uma vez
constato, hoje, como tem sido dificil superar a ideia de que o ser humano
é o centro de tudo, de toda a histéria humana da salvagao. Somos fruto

de uma civilizagdo antropocéntrica e até de uma teologia antropocéntrica.

Pacha Mama

O primeiro choque cultural ndo chegou aos meus ouvidos a partir
de algum povo indigena, e sim de um camponés, comprovando a co-
munhdo de visoes entre povos originarios e comunidades tradicionais.
Foi num encontro de formagdo em que eu, como educador popular, me
esforcava para justificar as razbes para que os posseiros exigissem receber
a escritura de propriedade de sua terra: sem esse titulo haveria sempre a
ameaga de algum poderoso se apresentar como dono dessas terras, em
geral com uma escritura falsa. O importante, aqui, é referir a reflexdo
apresentada por ele: nds ndo precisamos de escritura, ja que esta terra nos foi dada por
Deus como territorio em que podemos viver, e isso estd demonstrado por termos sido os primei-
ros que a cultivamos; por isso, nos so levaremos a sério alguém que chegar com um documento
com assinatura de Deus, ja que a Terra ¢ dele ¢ ele a destinou a nos... Ela ndo ¢ nem minha. Ela

€ nosso territorio para viver nele, ndo nossa propriedade.

11 - Cf.Rom 8,18-25.
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Isso provocou um didlogo na equipe de assessoria da CPT, com esse
questionamento: até que ponto ndo estamos levando estas comunidades
a serem contaminadas pelo capitalismo contido no entendimento e na
relacdo com a terra como propriedade? O acordo construido foi o de
aprofundar com estas pessoas a compreensao de que sua visdo da terra
como territorio era correta e de que a relagdo com a terra precisa superar
a lei que consagra o direito que teriam os humanos de se apropriar de
parte da Terra, mas que, no contexto em que Nos encontravamos, a unica
maneira de defender-se dos que desejavam apropriar-se de toda a Terra
era requerer, exigir mesmo, o reconhecimento do direito e a escritura da
terra em que ja se vivia como posseiros.

Esse debate se fez presente também na contribuicdo que oferecemos
a CNBB para a sua Assembleia Geral de 1980, em que se debateu o pro-
blema da terra. Nela, sugerimos que o direito a propriedade de terra devia
ter como fundamento sua fung¢do social, sua destinagio a produgio dos
alimentos necessarios para a vida, e por isso, ndo se devia reconhecer o
direito, por mais que tivesse escritura, dos latifindios improdutivos e es-
peculativos. Foi um passo imenso do Ensino Social da Igreja e de minha
compreensao critica do direito a propriedade, mas a Terra continuou de
alguma forma objeto de uso dos seres humanos.

Antes disso, em 1973, por ocasido da elaboragio do documento
Y-Juca-Pirama, ja referida, vivenciei, creio eu, o primeiro choque cultu-
ral provocado pelo que foi apresentado em relagio ao modo de ser e de
relacionar com as pessoas e com a Terra dos nossos povos indigenas. A
profecia acolhida pode ser percebida no texto com o que foi destacado a
partir desse desafio: como poderia ser o Brasil se tivesse incorporado e como pode ser se
incorporar 0 modo de ser dos povos indigenas? Indicamos muitas mudangas, inclu-
sive em relacdo as relacdes com a natureza, mas nao avangamos na dire-
¢do de reconhecer os direitos da Terra. Estavamos ainda envolvidos pelos
direitos das pessoas e dos povos.

O fato € que ao nos depararmos com o desafio de elaborar em gran-

des linhas o que seria essencial para a construcdo do “Brasil que Quere-
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mos” para a Assembleia Popular, em 2005, num primeiro exercicio ndo
saimos do tradicional, sempre em vista de uma sociedade humana para
todos e construida com a participacdo de todos, radicalizando a demo-
cracia. Na segunda tentativa, sim, ensaiamos uma mudanca profunda e
radical: redefinir as estratégias de construgio do pais que desejavamos a
partir das potencialidades e limites de cada bioma existente no territo-
rio brasileiro. Foi o momento em que a Terra, que se expressa através de
diferentes biomas, reconhecidos como ber¢os vivos e fontes de vida, co-
megou efetivamente a entrar na visio, nos planos, nas estratégias de agdo.

Foi um primeiro passo, e mesmo assim provocou celeumas e ten-
sbes, como ja referimos em outro momento. Nada estranho, ja que, afi-
nal, estdvamos aceitando a presenca de um poderoso ser vivo em nossa
visdo politica, um ser que exigia aten¢do as diferengas de ambientes de
vida, descentralizagdo diferenciada para cada bioma, atencdo as formas
culturais que os seres humanos estabeleceram em cada um deles... Na
verdade, foi o exercicio inicial de elaborar um planejamento em favor dos
direitos das pessoas a partir das condi¢des oferecidas pela Terra.

Mas, com certeza, o grito da Terra por seus direitos veio dos povos
andinos, que sistematizaram antes dos demais a proposta de que sem re-
conhecer os direitos da natureza, Pacha Mama, ndo ha como garantir os
direitos das pessoas. E essa cultura e espiritualidade se tornou pauta po-
litica na Assembleia Constituinte realizada em Montecristi, Equador, em
2007. Como fruto dos amplos debates e especialmente da participagio
dos povos originarios, a Constituigao aprovou, no capitulo VII, os Direi-

tos da Natureza, Pacha Mama:
La naturaliza o Pacha Mama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene
derecho a que se respete integralmente su existencia y regeneracion de sus
ciclos vitales, estrutura, funciones y procesos evolutivos.

Grito da Amazonia

Nas conclusoes do Sinodo da Amazdnia, subscritas pelo Papa Fran-

cisco em sua mensagem “Querida Amazoénia”, o Férum Mudancas Cli-
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maticas e Justica Socioambiental encontrou um convite e um desafio:
reconhecer os direitos da natureza e das pessoas. No seu Seminario nacio-
nal de 2019 esse desafio foi assumido como prioridade para suas a¢oes
no ano seguinte. Por isso, a partir de 2020, assumi, como pessoa € como
animador do FMC]JS, a tarefa de provocar uma articulagio em favor do
reconhecimento dos direitos da natureza. E ela nasceu.

Como sempre, por ser rede e nao entidade ou movimento, o FMCJS
entrou em campo buscando pessoas e entidades ligadas a isto. Descobri-
mos que um municipio de Pernambuco, Bonito, ja havia incorporado esse
reconhecimento em sua lei municipal em 2017. Pouco depois, entramos
em contato com a entidade MAPAS, que havia assessorado o processo em
Bonito. Entramos em contato também com o Ministério Publico Federal
porque, nos muitos documentos publicados em rela¢iao aos conflitos cria-
dos pela construgdo da hidrelétrica de Belo Monte, havia referéncias ao
direito da natureza. E para possibilitar o didlogo entre essas e outras en-
tidades, com a presenca da REPAM — Rede Eclesial Pan-Amazoénica, claro,
dinamizadora do Sinodo da Amazénia, foi organizada uma primeira reu-
nido nacional. Aos poucos a iniciativa foi se consolidando como Articula-
¢do pelo Reconhecimento dos Direitos da Natureza, a Mae Terra.

Reconhecer esses direitos significa superar a ideia de que s6 as pes-
soas seriam portadoras e sujeitos de direitos. A Mae Terra, ao ser reconhe-
cida como ser vivo e gerador de vida com mais de 4 bilhoes de anos, tem
direitos muito anteriores aos dos seres humanos e demais seres vivos.
Na verdade, o ponto central de questionamento do antropocentrismo
se localiza na constatagdo de que a espécie humana existe no planeta ha
pouco tempo, e isso s6 foi possivel porque a Terra gerou espagos vivos e
ambiente ecoldgico que tornou sua existéncia possivel.

Sem diminuir a importancia do direito humano a um ambiente sau-
ddvel e que favoreca a sua vida, possou-se a reconhecer que isso nao seria
possivel sem a oferta graciosa desse ambiente pela Terra. E mais, na atuali-
dade e no futuro esse direito humano nio podera ser garantido sem que

a Terra se mantenha em condi¢des de manté-lo e renova-lo. E isso indica
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que, na verdade, nenhum direito humano podera ser garantido sem que a
Terra mantenha sua capacidade de renovar os ambientes favoraveis a vida.
Passar de uma concepgdo antropocéntrica para a compreensao de que
o centro definidor das relacdes entre os seres humanos e deles com todos
os seres vivos € o ambiente vital da Terra, migrando para uma visao bio-
céntrica e ecocéntrica, € um desafio de transformagio civilizacional, pelo
menos para os povos que compoem o denominado mundo ocidental. Mas
a hegemonia da pratica e da ideologia do denominado mundo liberal, isto
¢, do mundo da livre iniciativa capitalista, em praticamente todo o planeta
por meio da globalizagdo da compra e venda de mercadorias mediadas pela
concepgdo ultraliberal ou neoliberal sob a hegemonia do capital financeiro,
praticamente universalizou esse desafio de transi¢do civilizacional.

Torna-se indispensavel recordar que essa visdo e pratica antropo-
céntrica se torna real e hegemdnica na forma “capital céntrica”, assen-
tada sobre a ilusao de que seria possivel um crescimento econémico de
producdo e consumo sem fim, e especialmente de que esse processo s6
poderia ser mantido por meio da hegemonia dos detentores de riqueza
na forma financeira, dando contorno final as teorias ideoldgicas que de-
ram origem as constituigdes e demais leis assentadas sobre a consciente
confusdo promovida e difundida entre liberdade e livre iniciativa capita-
lista. Basta dar-se conta de como o fruto das sociedades do denominado
mundo livre € a crescente desigualdade econémica e social, e, portanto,
a crescente limitacdo sistémica de liberdade.

O mais grave € que essa transformacdo civilizacional se tornou
emergéncia climatica, na verdade, socioambiental, como insiste corre-
tamente o Papa Francisco. Sim, um dos frutos visiveis e ja tragicos do
desenvolvimento da economia de crescimento sem fim € o desequilibrio
climatico e social que afeta o planeta Terra. Vejamos um dado publicado
pelo IPCC — Painel Intergovernamental sobre Mudanga do Clima —no seu

recente documento, presente em artigo de Eduardo Sa Barreto'”:

12 - Ver em: https://www.ihu.unisinos.br/ 628449-emergencia-climatica-a-luz-do-relatorio-mais-re-
cente-do-ipcc.
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E isso que o IPCC nos informa com precisdo. Estima-se que 58% de todas as nossas
emissoes desde 1850 ocorreram entre 1850 e 1989, um intervalo de 139 anos. Nos 29 anos
sequintes, entre 1990 e 2019, situam-se os 42% restantes [2]. Diante de tudo que sabemos,
de toda a exortagdo e de tudo que fizemos, chamar isso apenas de fracasso ¢ uma forma de elogio.

... Contudo, tanto na pdgina 27 quanto na 33 ¢ dito que “trajetorias ambiciosas de
mitigagdo implicam transformagbes abrangentes e por vezes disruptivas' em estruturas econo-
micas existentes, com consequéncias distributivas significativas nos e entre paises”.

Enquanto a humanidade estiver submetida a logica cega do capital, o futuro possivel
— e ate mesmo provavel — que podemos extrair dessas duas passagens ¢ um em que, tendo se
fechado as janelas de oportunidade “para todos” e “para alguns”, a multiplicagdo acelerada de
impactos tenderd a impulsionar lutas desesperadas para garantir um planeta habitavel “para
uns poucos”, com todas as implicagdes trdgicas previsiveis. Por trds do termo sobrio e acético
“consequeéncias distributivas” devemos ser capazes de ler a ampla variedade de consequéncias
que ele realmente indica quando combinado a erosdo acelerada das condigdes de habitabili-
dade do planeta: imperialismo ecoldgico, racismo ambiental, ecofascismo, zonas de sacrificio,
genocidio, guerra!

O “temos pouco tempo” que ouvimos recorrentemente hd trinta anos ndo se refere mais
ao tempo para evitarmos um conjunto bastante dramdtico de impactos da crise climatica.
Esse tempo ja acabou, ¢ o que nos informa o relatorio mais recente do IPCC. O pouco tempo
que ainda nos resta diz respeito d tarefa historica de livrar a humanidade do capital e, assim,
recolocar ao nosso alcance a possibilidade de nos adaptarmos a um mundo mais hostil por
caminhos em que ainda caibam todos.

Serd necessario livrar a humanidade de todo o pacote ideoldgico,

cultural, civilizacional engendrado pelo capital e sua logica cega.
Consequeéncias
O reconhecimento dos direitos da natureza, a Mie Terra, muda tudo.

Em toda e qualquer relagdio com o que denominamos natureza a aproxi-

macao deve ser carinhosa, como se faz com a mulher que nos gerou. Em

13 - Disruptiva é a agdo que provoca ou pode causar desrupgdo, rompimento; que interrompe o seguimento normal
de um processo; que tem capacidade para romper, alterar.
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lugar do desejo de possui-la para usa-la como uma propriedade, cobran-
do dela o que se transformara em riqueza, a relagido deve ser de cuidado.
Mais ainda: serd preciso perguntar a ela se aceita o que se deseja fazer,
respeitando as caracteristicas do bioma criado por ela em que a gente vai
viver e cultivar. Trata-se de conviver, isto ¢, viver com ela, apostando em
sua vida saudavel para que a gente também tenha saude.

Essa mudanca coloca sob controle a dominagao e a exploragao que
seres humanos se acostumaram a praticar como se fosse natural. Ndo ¢
natural, e sim criada por seres humanos e justificada de diferentes for-
mas em cada época da histéria humana nesse planeta. E correto dar-se
conta que essas formas de exploragdo, bem como as justificativas e até
as leis que ddo aparéncia de legalidade a elas, foram e continuam sendo
introduzidas por minorias. Até o Estado e a democracia foram conce-
bidos como instrumentos controlados por minorias, usando a consulta
popular para a constituigio de governos e institui¢oes legislativas para
dar aparéncia de que suas praticas contam com aprovagao da maioria
da cidadania.

Como foi indicado com dados do IPCC, a velocidade e a intensidade
da exploragdo de recursos naturais da Terra, e de modo especial das fon-
tes fosseis de energia, para manter em crescimento constante a economia
aumentou perigosamente a partir de 1990. Basta lembrar cinco setores: a
produgdo e uso de motores movidos a combustao de fontes fésseis para
a mobilidade de pessoas e mercadorias; o aumento da necessidade de
energia elétrica produzida com fontes fosseis ou nucleares; o aumento da
extracdo de minérios; o aumento da apropriagdo de areas de floresta, des-
matadas e queimadas para nelas cultivar graos e bovinos; o aumento do
numero de cabegas de gado e o consumo de carne em todo o planeta...

Essa exigéncia de crescimento econdémico sem fim, que estd no
DNA do capitalismo, tem tudo a ver com o processo de intensificagio do
aquecimento global do Planeta, dando origem e agravando as mudangas

climdticas que ja ameagam a existéncia dos seres humanos na Terra.
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Os desobedientes vencerdo

Nio se trata de resgatar os povos e comunidades que teriam fica-
do para tras em relagdo ao que se considera desenvolvimento, e sim de
inverter novamente a historia: sdo estes povos e comunidades que nos
convidam a mudar, a reaprender a viver e conviver, se desejamos ter
futuro.

Nio existe a possibilidade de seguir seu modo de vida em tudo,
em particular sua convivéncia com as florestas, de quem sdo os guar-
dioes. O maior de todos os desafios, é claro, sera descobrir com criati-
vidade como sermos moradores de cidades, e de metropoles imensas,
que convivem com a natureza que, mesmo nelas, continua sendo parte
de determinado bioma.

Tomemos Sio Paulo como exemplo: o que foi preservado do bioma
imensamente diversificado da Mata Atlantica? Pouco, quase nada. Onde
estdo as fontes, os riachos e rios, com aguas dialogando com sua vegeta-
¢do ciliar origindria e com a atmosfera umida e chuvosa? Muitos foram
impedidos de continuar existindo. Outros foram canalizados e correm
no subsolo. Da frondosa floresta, o que resta? S6 alguns exemplares, em
parques, como as espécies de animais, em parques e zooldgicos.

Para voltarem a ser espacos saudaveis, junto com a transi¢ao para
fontes de energia que nio sejam fosseis, sera necessario recuperar a con-
vivéncia com o verde das arvores, dentro de espacos da cidade e ao seu
redor. E as nascentes, corregos e rios precisarao ser despoluidos e ter sua
vitalidade regenerada, em defesa do seu direito de existir como geradores
de condicdes favoraveis a todas as formas de vida. Agua é vida, e arvore,
e melhor ainda, floresta é fonte de dgua, sendo, a0 mesmo tempo, purifi-
cadora do excesso de diéxido de carbono na atmosfera.

Retomando os povos mestres da humanidade com futuro, deles nos
vem o convite a uma vida mais simples, valorizando o que for necessario,
evitando o esbanjamento, o consumismo. Sem isso, a Terra nao conse-

guira recuperar o seu equilibrio, ja que estamos exigindo dela bem mais
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do que ela consegue recriar — nossa divida com ela é igual a mais de seis
meses de sua capacidade anual de regeneracao.

Uma das formas de diminuir o consumismo tem a ver com o de-
safio de livrar-nos da dependéncia das fontes fosseis de energia: gastar
o minimo possivel de energia, privilegiando o transporte coletivo, di-
minuindo drasticamente o uso de automoveis individuais; reorganizar
a producao industrial para aproximar os locais de trabalho das areas de
moradia; produzir o maximo de energia possivel nos locais de consumo,
usando telhados, coberturas de prédios, postes de iluminacgao, espagos de
estacionamento etc., para a transformacido dos raios solares e os ventos
em energia; gerar biogds com a transformacio dos lixos organicos e ex-
crementos animais...

Outra diminui¢do do consumo de bens que sobrecarregam a natu-
reza pode ser realizada com a captagio e aproveitamento da agua das chu-
vas, reservando a agua com tratamento adequado apenas para a desseden-
tagdo das pessoas — e isso, se for bem feito e de forma generalizada, com
cisternas em todos os prédios e domicilios, ajudara, com certeza, a dimi-
nuir e até evitar as enchentes. E essa estratégia pode e deve ser amplifi-
cada com a libera¢io dos solos em todas as areas cobertas com cimento
ou asfalto possiveis, devolvendo a Terra possibilidades de melhorar a res-
piragdo, a umidificagdo e regeneracdo da vida do subsolo, possibilitando
que suas veias voltem a vibrar, alimentando nascentes, cérregos, rios e
aquiferos profundos.

O processo de transformagdo do modo de vida padronizado pela ci-
vilizagdo do petrdleo, da industria, do agronegdcio, do capital financeiro,
tem como meta a redescoberta e retomada da vida humana em harmonia
com a natureza, e isso exige a superagao da dominagao operada pelo sis-
tema capitalista. E por isso que as praticas e propostas de decrescimento
econdmico fazem sentido, sio indispensdveis. Mas é preciso aprender no-
vamente dos povos mestres da humanidade com futuro: como a socieda-
de construida com a ilusdo de que seria possivel manter um crescimento

de producio e consumo sem fim para uma minoria, deixando a maioria
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vivendo na pobreza e na miséria em nome do direito absoluto da pro-
priedade capitalista, os povos origindrios nos indicam que precisamos
viver em comunidades com real igualdade e vida solidaria, sem senhores
poderosos e ricos, pois s6 assim a Mae Terra recuperara sua capacidade de
garantir o necessario para toda a sua comunidade de seres vivos.

Nessa perspectiva, estd em questdo também se o futuro pos-capita-
lista podera existir com um socialismo de mercado, em que muda a des-
tinacdo dos beneficios do aumento da producio com uso de tecnologias
cada vez mais eficientes e eficazes, mas é mantido o crescimento do con-
sumo geral. E provavel que os povos mestres indiquem que o caminho
mais correto de transicdo seja na direcdo do ecossocialismo: que tudo
seja feito tendo presente o respeito e garantia dos direitos da Mae Terra e

de toda a sua comunidade de vida.
Muito a caminhar

E muito dificil assumir a pratica da conversio ecoldgica, que, na
verdade, esta relacionada como a conversdo social, pois muito correta-
mente o Papa Francisco insiste que a humanidade enfrenta uma tnica
crise, a socioambiental. Nao ha como enfrentar a crise ecoldgica se a con-
centracdo da renda e riqueza continuar crescendo; isto €, sem uma tran-
si¢do politica real que socialize a riqueza concentrada de forma absurda,
colocando-a a servigo da superagdo da miséria e da fome e, a0 mesmo
tempo, a servi¢o do enfrentamento das causas que deram origem e con-
tinuam agravando as mudangas climaticas e seus efeitos na vida da Terra,
das pessoas e demais seres vivos.

Os passos positivos dados por muitas pessoas e povos sio insufi-
cientes para estancar o processo de destrui¢io dos ambientes e das con-
di¢bes socioecondmicas favoraveis a vida. Por enquanto, a humanidade
nao conta com um espago institucional criado para o exercicio necessario
de governo mundial; a ONU continua refém dos paises que venceram a

chamada segunda guerra mundial, e por mais que seu secretario-geral
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tente levar a sério as pesquisas e alertas cientificos em relagdo as tragédias
ja existentes e as que se agravarao, ela depende da construgao de acordos
entre todos os governos para implementar medidas efetivas e eficazes. E
como os governos dos paises mais ricos e poderosos s6 aceitam mudar
se as mudangas os favorecerem a manter e aumentar seu poder e sua ri-
queza, a ONU ndo esta conseguindo evitar que se continue avangando no
caminho do inferno climdtico, que €, a0 mesmo tempo, inferno social.

Faz sentido a insisténcia de que todas essas mudancas dependem da
conversdo ecologica das pessoas. Sabe-se que isso ¢ insuficiente se ficar na
esfera individual, mas ¢ essencial para que se amplie uma cidadania mun-
dial capaz de exigir as mudancas estruturais, e ela s6 existird com mais
e mais pessoas em processo profundo de mudanga. £ muito importante
contar com as criangas e jovens, mas nio daria tempo esperar que so elas
e eles sejam o sujeito histdrico dessas mudangas. Até porque nio foram
elas que provocaram ou deixaram que agdes humanas provocassem o
descalabro que ameaga a todos os seres vivos.

Para que fique claro, percebo que a mudanga pessoal s6 acontece
num processo mais ou menos longo. £ mais ficil mudar com o entendi-
mento, com a razdo. Dificil, contudo, é sentir-se parte da Terra que sofre
em dores de parto, assim como das pessoas humanas que pagam o preco
mais alto das mudancas climaticas em suas condi¢oes de vida e em seus
direitos, ja criminosamente afetadas pela miséria, fome, abandono, re-
forcados pelos preconceitos e pelo racismo. Mas este é o caminho que

nos resta!
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Tenho procurado ser brasileiro de fato na maior parte dos dias da
ja razoavelmente longa vida. E sei que ainda nao sou. Em meus desejos
de mediag¢des para tornar-me brasileiro tenho afirmado que ndo pode-
ria sentir-me com direito de afirmar-me brasileiro sem viver um tempo
com os povos da Bahia. Com o passar do tempo, dei-me conta de que
nem isso seria suficiente. De modo especial nos tltimos dez ou quinze
anos, percebi que ndo serei verdadeiramente brasileiro sem conviver
por um longo tempo com os povos da Amazonia, e na verdade, também
com os povos de outros biomas. E repito, com sinceridade: ainda nao
me virei pelo avesso, renascendo em cada um dos biomas existentes no
Brasil, experimentando que sou filho da Mde Terra com seus biomas an-
tes mesmo de minha mae humana, ja que ela, junto com meu pai, bem
como todas as maes e pais da minha arvore genealdgica, sao igualmen-
te filhos/as da Terra. Estou longe de dar esse mergulho restaurador da
constitui¢do real da espécie humana.

De toda forma, mesmo tendo assumido a militincia nacional como
prioritaria, dedicando a ela quase todos os meus dias, tive algumas opor-

tunidades de viajar para outros paises. E relato aqui algumas delas.
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Intercambio domesticador

Devia ter 21 anos quando fui surpreendido pela noticia de que ha-
via sido selecionado para uma viagem de intercimbio entre Brasil e Esta-
dos Unidos no periodo de nosso inverno, que na regido Sul era intenso
nessa €poca, e de verao estadunidense. Cursava teologia, e como a viagem
aconteceria em 1966, achava praticamente impossivel ser selecionado no
final das diversas etapas. E especialmente pelo seguinte motivo: por ter
deixado claro meu posicionamento critico em relagao a ditadura e até
mesmo em relagio ao controle dos Estados Unidos e demais vencedores
da guerra mundial dos anos 1940 sobre a ONU — tendo presente que a
iniciativa contava com apoio de empresas desse pais do norte atuando no
Brasil, e que havia a exigéncia de declarar niao ser comunista nem mem-
bro de partidos comunistas para obter o visto de viagem!

Surpreso, por um lado, e quase contra a vontade por causa do que
ia se agravando com o avan¢o da dominagdo ditatorial, decidi, assim
mesmo, participar da programacido da viagem, com duragio de trinta
dias. E foi através dos eventos dessa programagdo que o grupo de quase
100 universitarios de 8 estados foi confirmando a suspeita inicial de
mais de 80% desses jovens: o objetivo da iniciativa ndo se limitava a um
intercAmbio cultural, como se anunciava; a cada dia foi ficando mais
claro que o desejado era reeducar estudantes de esquerda brasileiros em
relagdo as suas criticas das praticas de dominagdo colonial, e de modo
especial em relagdo ao apoio estadunidense ao processo de preparagao,
de efetivagdo do golpe civico-militar de 1964 e de sua sustentagdo
internacional.

Presente em todas as etapas, esse objetivo foi escancarado quando,
numa das atividades obrigatérias, fomos contemplados com uma palestra
de Lincoln Gordon na visita a Secretaria de Estado. Esse senhor tinha sido
nada menos do que embaixador dos Estados Unidos durante todo o pro-
cesso de preparacdo e efetivagdo do golpe de estado. E ele tentou, em sua

fala, convencer a plateia de que ele e o governo de seu pais ndo tinham
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apoiado e participado dele, mas que, sim, o consideravam um evento ne-
cessario para conter o avango do comunismo no Brasil.

Como em relagdo a outros conferencistas, havia possibilidade de os
dez grupos que reuniam estudantes de diferentes estados brasileiros ela-
borarem e apresentarem suas duvidas por meio de perguntas. Como eu
havia sido escolhido para coordenar um desses grupos, e nesse evento, o
nosso grupo devia ser o primeiro a apresentar suas perguntas, coube-me
ser porta-voz da seguinte decisdao do conjunto dos coordenadores dos
grupos: por considerarmos que o palestrante mentiu ao falar sobre a relagdo entre os Esta-
dos Unidos e a ditadura no Brasil, e por ndo concordarmos com a acusagdo de que o processo
democratico agredido de forma ditatorial tivesse sido de comunizagdo do pais, decidimos ndo
apresentar nenhuma pergunta.

Imaginem a confusdo dos organizadores frente aos aplausos e pala-
vras de ordem contra a ditadura que tomaram conta do amplo saldo em
que nos encontravamos. Tentaram recuperar a ordem e devolver a palavra
ao palestrante. Mas como ele sugeriu que léssemos a publicacdo em que
ele tentava provar a “inocéncia” em relacdo a ditadura, a vaia o silenciou
e forcou que o evento fosse encerrado.

Tenho certeza de que quase 90% do grupo voltou ao Brasil mais
convencido que nunca de que os Estados Unidos estavam envolvidos to-
talmente com a ditadura e de que, por isso, seria muito importante par-
ticipar ativamente das iniciativas politicas que apressassem o fim da dita-
dura e da dominacio estrangeira. Alguns foram presos ao chegarem em
Sao Paulo. De minha parte, levando a sério a convicgao de que havia sido
filmado quando apresentei a decisdo de todos os grupos, consegui, junto
com dois companheiros gauchos, que os organizadores aceitassem divi-
dir a passagem de retorno para que pudéssemos ficar trés dias em Lima,
Peru, para participar de um evento para o qual haviamos sido convidados.
Mesmo com todas as dificuldades enfrentadas em Lima, ja que ninguém
nos aguardava e ndo tinhamos “délares”, foi o que nos possibilitou re-
marcar o retorno ao Brasil para Porto Alegre e contarmos com amigos no

aeroporto, que denunciariam a eventual e possivel prisdo.
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Haveria outras provas do real objetivo dos organizadores, como a
palestra de um ex-embaixador na América Central envolvido com um
golpe de estado em El Salvador em nossa visita a OEA, em que repetimos
a decisao de nao apresentar perguntas, mas creio que o destacado em
relacdo ao Lincoln Gordon é mais do que suficiente. O que vale ressaltar
€ que, a0 sermos provocados a fazer a avalia¢do individual sobre tudo o
que aconteceu na viagem, conseguimos que a ampla maioria apresen-
tasse de forma explicita sua percepcdo da contradigio entre os objetivos
apresentados desde o inicio do processo de selegao e o que aconteceu no
decorrer da programagao. Tenho certeza de que isso contribuiu para que

esse programa de “intercimbio” fosse encerrado pouco tempo depois.

Relagoes de solidariedade internacional

Devo muito a solidariedade internacional. Desde o inicio dos anos
1970, para melhorar as condigoes de trabalho no municipio de Itapuran-
ga como parte da missdo assumida na diocese de Goids, bem como para
visitar grupos de voluntarios/as leigos e religiosos que, a partir da for-
macao no Centro de Orientacdo Missionaria, de Caxias do Sul, atuavam
no grande estado de Goias, incluindo o atual Tocantins, e o sul do Para,

contei com o apoio da Adveniat'*

para a compra de um fusquinha. Ele ser-
viu de apoio também para o inicio da missdo na Secretaria Nacional da
Comissao Pastoral da Terra, a partir de 1975.

Uma vez iniciado o trabalho da CPT, a relagio com o Comité Cat6-
lico contra a Fome e pelo Desenvolvimento — CCFD, organismo de so-
lidariedade internacional da Igreja Catdlica da Franga, foi mediada ini-
cialmente por Dom Tomas Balduino, que levou em maos um pequeno
projeto de ajuda para viabilizar as primeiras iniciativas desta pastoral,
e que foi imediatamente aprovado. Pouco depois, recebi do CCFD um
convite para participar e assessorar um encontro de entidades similares

de solidariedade da Bélgica, Holanda, Inglaterra e Irlanda, realizado em

14 - Organismo da Igreja Catdlica da Alemanha para apoio a trabalhos pastorais em paises empobrecidos.
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Dublin, na Irlanda. Sou grato por essa oportunidade de ter noticias dire-
tas de praticas populares apoiadas por elas em todos os continentes, com
destaque para a Africa e a América Latina. Além disso, por participar de
um didlogo aberto e franco sobre a realidade brasileira nos anos mais du-
ros da longa ditadura iniciada em 1964, bem como sobre a metodologia
educativa praticada pela CPT, andlise critica que compartilhei com um
brasileiro exilado na Franca, Francisco Whitaker, que regressou a partir
da Lei de Anistia e passou a ser um grande companheiro de caminhada
até os dias atuais.

Ao retornar da Irlanda, a acolhida do novo amigo Francisco e nova
amiga Henrianne de Chaponé, que viabilizava os apoios do CCFD a iniciati-
vas no Brasil, mantive contatos com exilados brasileiros na Franga e Bélgica.
Passei a ser testemunha viva do sofrimento injusto que viviam, castigados
por terem até corrido risco de vida em iniciativas educativas e mobilizado-
ras em favor dos explorados pelas empresas capitalistas e dominados por
uma ditadura cruel. Foi também em nome deles e delas que participei ati-
vamente da luta em favor da lei de Anistia, alcangada em 1979.

Sinto necessidade de destacar a ja longa relagdo com a Misereor, en-
tidade de solidariedade internacional da Igreja Catdlica da Alemanha em
favor de iniciativas sociais. O normal dessas relagdes se originava de um
projeto contendo pedido de apoio, mas isso nao foi o que vivi. Foi a Mi-
sereor que entrou em contato comigo, e o fez para oferecer apoio a CPT
a partir de noticia que haviam recebido sobre sua existéncia e atuagdo.
Como a oferta, é muito provavel que tenha sido surpreendente também a
minha resposta: em vez de enviar um pedido de apoio financeiro através
de um projeto, preferi agradecer pelo contato e pela oferta e comunicar
que, por ja contar com o apoio do CCFED, a CPT ndo precisava de novos
recursos; deixei aberta a porta, contudo, para possiveis e provaveis ne-
cessidades que poderiam se avolumar, indicando que seria muito bom
contar com seu apoio nessa circunstancia.

Foi o que aconteceu quando as equipes de CPT regionais indica-

ram que necessitavam de apoios na area juridica, na analise sociopolitica
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da realidade e na melhoria da comunicacio, reforcando a assessoria até
entdo realizada apenas por mim, como Secretario Nacional. Com apoio
do Conselho Nacional, foi encaminhado um projeto solicitando apoio
financeiro para a contratacdo de trés novos assessores e para a continuida-
de do trabalho do secretario e da secretaria nacional, fundamentalmente
viabilizada por voluntarios/as. Foi aprovado rapidamente, e a partir dai, o
apoio de projetos viabilizados por Misereor tem tudo a ver com trabalhos
que consegui realizar. E com seu apoio que o FMCJS tem realizado seus

trabalhos até os dias atuais.
Ser cidaddo da Patria Grande

Este continua outro um grande desejo e desafio. Fruto de leituras
de classicos latino-americanos e, de modo especial, do grande passo li-
bertador dado pelo povo cubano ao derrotar a ditadura de décadas que
o dominava servindo aos exploradores do vizinho Estados Unidos. Isso
aconteceu em 1959, ano em que fiz a transi¢do do entio denominado
2° grau para o curso de Filosofia, deixando a cidade natal, Caxias do Sul,
para a cidade de Viamdo, na Grande Porto Alegre, em que estava o chama-
do “semindrio maior” das dioceses, em que eram ministrados os cursos
de Filosofia e Teologia.

A admiragdo pelo feito inédito dos cubanos nao foi suficiente para
desmontar a insistente campanha dos meios de comunica¢io e da pre-
gacdo majoritaria da Igreja Catdlica contra o que era apresentado como
avanc¢o do comunismo ateu, e por isso, carregada com todas as acusagoes
repetidas ha décadas em relagdo a Unido Soviética. Foi preciso participar
de dialogos horizontais, entre estudantes, e, no meu caso, contar com as
analises e reflexdes criticas realizados nas equipes de jovens da A¢do Cato-
lica Universitaria — JUC, em que passei a participar como estudante, para
ter uma compreensio mais profunda do passo dado pelo povo cubano.

Posso afirmar com alegria que contribui na organizagio de grupos

de reflexdo sobre a realidade politica nacional e internacional no am-
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biente do curso de Filosofia. Esse processo de base levou nosso curso
a participar da Unido Estadual de Estudantes, filiada a Unido Nacional
de Estudantes, e isso exigiu amadurecimento de nossas opgoes politicas,
ja que o embate entre diferentes visdes e propostas de processo de de-
senvolvimento nacional e, em nosso caso, de transformacio social com
justica e participagao popular, era muito intenso e as vezes violento. A
dimensdo latino-americana fazia parte do mundo diferente que deseja-
Vamos construir.

Como participante e animador nacional de frentes de agdo como a
Pastoral da Terra, a Cdritas Brasileira, o conjunto das pastorais sociais da
CNBB, a mobilizacdo contra o pagamento da divida externa, o processo
do Fome Zero e a luta contra as mudangas climaticas, entre outras, abriu
oportunidades de participagdo em encontros e agoes de organizacao rea-
lizadas em diversos paises da América Latina: Argentina, Paraguai, Chile,
Bolivia, Equador, Peru, México, Nicaragua, Cuba. Foi assim que confirmei
a consciéncia e alimentei o sentimento da necessidade da unido de forcas
entre os povos de fato constitutivos da Patria Grande, tendo presente que
os colonizadores e as elites que continuam até hoje enriquecendo sub-
metidas ao dominio dos paises centrais do capitalismo sempre agiram

contra os direitos e projetos politicos dos nossos povos.
Por um mundo novo possivel e em construgdo

Todos e todas que tém noticias, e mais ainda, participaram/par-
ticipam do Férum Social Mundial, sabem que o grande sonho, utopia,
urgéncia historica e possibilidade concreta de existéncia € o que se deno-
minou “novo mundo possivel e em construcio”.

Nao limitei minha participagao a alguns dos eventos internacionais
em que estive presente. Contribui em outros sem estar fisicamente pre-
sente. Mais ainda, assumi a inspiragdo e metodologia ao desencadear e
contribuir com processos que deram maior concretude ao sonho univer-

sal. Lembro dois deles: o apoio participativo ao surgimento e consolida-
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¢ao do Férum Social Pan-Amazoénico — FOSPA, e a Articulagao pela Tran-
sicdo Energética Popular —TEP. O FOSPA tem a ver com a grande regido
amazobnica, em que repartem responsabilidades, por causa dos processos
histéricos, nove paises sul-americanos: Brasil, Bolivia, Equador, Peru, Co-
l6mbia, Venezuela, Suriname, Guiana e Guiana Francesa. E esse € o terri-
torio em que povos originarios, quilombolas, comunidades tradicionais
e classes exploradas lutam em favor da preservacio do que ainda pode
evitar o colapso climatico final.

A Transi¢do Energética Popular é uma frente de agdo continental
animada pelos Féruns da Bolivia, Peru e Brasil que atuam em favor do
enfrentamento do que provoca e agrava as mudancas climdticas na regido
e em todo o Planeta, apoiados ativamente pelo organismo de solidarie-
dade internacional da Igreja Catélica da Alemanha, Misereor. Seu grande
objetivo ¢ a geragdo de consciéncia critica em relacdo a tudo que agrava
as mudangas climaticas, junto com praticas de geragao e uso de energia
menos agressivas a Mae Terra. Através de sua participagao ativa no FOSPA,
na COP e em outros espagos sociopoliticos e pastorais, estd em processo
de expansdo continental.

Os sinais e gritos da Mae Terra estdo se tornando cada vez mais
fortes e ameacadores por causa do crescente desequilibrio climatico pro-
vocado por agoes humanas insanas que insistem em manter um cresci-
mento econémico e um consumo sem fim fundamentalmente mantido
pelo petréleo e outras fontes fosseis de energia. E isso, junto com a tei-
mosa luta por modos de vida, de producdo e de consumo em harmonia
e cooperagdo com os biomas que constituem a Mae Terra, torna quase
agoniante a consciéncia da necessidade de mudancas profundas na vida
das pessoas e nas formas de produgdo e consumo em todo o Planeta, o
que s6 acontecera ou com a transformacdo politica da ONU num espago
realmente democratico de governo mundial, ou com a criacdo de uma
Conferéncia Mundial dos Povos, capaz de mobilizar a cidadania planeta-
ria para exigir as mudangas que podem salvar a vida humana e de outros

seres vivos por mais tempo na Terra.



POSFACIO

No momento da tomada de decisio sobre como disponibilizar
meus relatos de andarilho aprendente, batem em minhas janelas e ten-
sionam todos os meus sentidos alguns acontecimentos impactantes em
relagdo ao que serd a caminhada da humanidade nas proximas décadas.
Destaco alguns.

A guerra de Israel contra os palestinos de Gaza, provocada pela vio-
léncia do cercamento militarizado que faz este povo viver numa prisio a
céu aberto e que, por isso, tem, hoje, menos perspectivas de ter reconhe-
cido pelo menos parte do territério em que vivia quando foi criado pela
ONU o Estado de Israel no final da década de 1940, violéncia que levou
o Hamas a romper os muros, invadir o espago grilado e anexado por Is-
rael e agir com extrema violéncia contra quem encontrou pela frente. A
resposta de Israel s6 pode ser definida como genocidio, mesmo se reco-
nhecida pelo governo dos Estados Unidos e seus subordinados na Europa
Ocidental como se fosse um “direito de resposta” de um pais inocente e
pacifico a uma agressdo terrorista.

Somada a guerra provocada pela OTAN e que levou a Russia a in-

vadir a Ucrania e a outros conflitos armados que parecem ndo ter fim, a
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reincidente violéncia israelense contra o povo palestino, de que faz parte
a faléncia do Conselho de Seguran¢a da ONU que, mais uma vez, nio
agiu por for¢a do “direito de veto” de um unico membro, os USA, levanta
a seguinte dtvida: sera a multiplicagdo de guerras de dominagao politica
e econdmica o caminho de autodestruicdo da humanidade no planeta
Terra? O desfecho da brincadeira irresponsavel de fabricacio de armas
nucleares se dard no uso de bombas atémicas?

Outro acontecimento com potencial de afetar a humanidade é o Si-
nodo dos Bispos da Igreja Catolica, convocado pelo Papa Francisco para
dialogar sobre a sinodalidade como forma de ser igreja em todas as ins-
tancias, desde as comunidades locais até a pratica partilhada do servico
papal. Caminhar juntos, colocando em pratica o que se decidiu a partir
do ir ao encontro e escutar o que o Espirito divino revela como sua mis-
sdo no tempo presente na vida concreta dos povos, com primazia dos
empobrecidos e injusticados. Caminhar juntos, atendendo as dores de
parto da Mae da vida, a Terra, dando o exemplo de convivéncia amorosa
com ela como fruto da conversio ecoldgica, e mobilizando tudo e todos/
as que for possivel para evitar a consumagio da hecatombe climatica, na
sua dimensdo ambiental e social. O tempo esta se esgotando, profetizam
0s povos origindrios e avisam os estudiosos do IPCC, e cada seguidor/a
de Jesus, cada comunidade de seguidores/as e o conjunto mundial des-
tas comunidades ndo podem ficar indiferentes nem deixar-se levar por
mentiras dos que, criminosamente, sdo falsos profetas, que proclamam
mentiras em nome de Deus, agradando os que se beneficiam do siste-
ma capitalista e preferem adorar o idolo riqueza e poder, mesmo saben-
do que isso esta aniquilando as condi¢oes para a humanidade continuar
existindo neste Planeta.

Foi realizado, no inicio de outubro de 2023, o 2° Forum Brasileiro
dos Direitos da Natureza, em Ilhéus, Bahia, e nele, depois de um dia aco-
lhidos/as pelos Tupinamba da Aldeia Tukum, com suas dangas sagradas a
Mae Terra e as mensagens de diversos povos origindrios, foi confirmada a

decisdo de avangar no processo de mobilizacdo sociocultural e sociopo-
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litica nacional e internacional pelo reconhecimento dos direitos da Na-
tureza. S6 quando a humanidade se der conta e assumir, agradecida, que
sua existéncia depende da existéncia da sua Mae Terra, e que, por isso,
os direitos dela sdo anteriores aos dos humanos e demais membros da
comunidade de vida, pessoas e povos terdo coragem, for¢a e amor radi-
cal para buscar modos de vida simples e de convivéncia com a Natureza,
bem como para impedir que alguns de sua espécie continuem poluindo a
atmosfera com gases de efeito estufa, aumentando o aquecimento global
e agravando os desastres socioambientais.

Além disso, retomando as grandes causas a que dediquei minha
vida, preciso ser agradecido pelos avan¢os conquistados, mas, sendo re-
alista, a reforma agraria estd emperrada, o reconhecimento dos territo-
rios dos povos indigenas avanca lentamente demais, a miséria e a fome
continuam realidade estrutural, os direitos dos trabalhadores, e espe-
cialmente dos que sobrevivem em relagdes informais, subempregados
ou desempregados, continuam seriamente ameagados — e por isso, tudo
somado, a conquista de uma sociedade assentada sobre bases de coo-
peragdo e convivéncia entre as pessoas e com a Natureza continua um
horizonte, uma utopia.

Para que serve a utopia, se a cada posso dado em sua direcdo, ela
continua um horizonte? Serve para isso: continuar caminhando, dando os
passos ainda possiveis para que ela esteja mais proxima de noés, mesmo
sabendo que nunca a realizaremos plenamente. Isso vale, negativamente,
por ser a maneira de ndo fazer parte dos que impediram, e impedem, de
forma desonrosa ou criminosa, que a humanidade dé os passos de realiza-
¢do de sua vocacgdo. E vale, positivamente, como passos na direcdo do se-
guimento fiel a0 compromisso, e graga divina, de ser parte das comunida-
des que constroem relagoes com a marca da promessa de Reino de Deus.

E isso, amigas e amigos! esperancar, sempre!
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Todo livro é sempre uma conversa entre o escritor e as pessoas que
o leem. Este livro que, agora, vocé tem em maos, convida as pessoas que
o leem a fazer uma viagem inicidtica. Trata-se de uma insercio que, além
de social e politica, é afetuosa e mesmo espiritual, no sentido mistico dos
movimentos sociais brasileiros que nutrem a espiritualidade como ética
amorosa da solidariedade transformadora.

Nesse livro, com seu estilo de fala simples, leve e, a0 mesmo tempo,
profunda, Ivo Poletto como que nos pega pela mio e nos conduz por uma
histéria incrivel e fascinante de mais de 50 anos de caminhada eclesial,
social e politica. Através dessas paginas, escritas sempre com o carisma de
comunicador que o caracteriza, ele nos conduz para dentro do coragao de
muitos irmdos e irmds que, em nome de sua fé cristd e como Igreja, ndo
apenas fizeram opc¢do prioritdria pelo povo empobrecido, mas veem como
sua vocagdo se inserir em meio as comunidades do campo e das periferias
urbanas, marcadas pela injustica estrutural ainda vigente na sociedade.
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